
Il y a un an, l’ancienne ministre de la Culture était élue  
à la tête de l’Unesco. Sa mission : sauver les chefs-d’œuvre du monde  
et favoriser l’accès à l’éducation des femmes

Audrey Azoulay
Au secours du patrimoine

Au temple Bayon, à Angkor,  
au Cambodge, le mercredi 5 décembre.

La culture n’est jamais pour 
elle un rendez-vous en terre 
inconnue. Même dans la cité 
perdue de l’Empire khmer, 
restaurée grâce à l’agence de 
l’Onu qu’elle dirige. Audrey 
Azoulay avait le pedigree 
« techno » qui sied à la fonc-
tion : énarque, haut fonction-
naire, ministre. Mais aussi 
une histoire personnelle ins-
crite dans le cosmopolitisme 
et l’ouverture. D’une famille 
juive marocaine, elle passe son 
enfance entre le Tout-Paris 
culturel et le royaume ché-
rifien, où son père conseille 
Hassan II puis Mohammed 
VI. Décrite comme bosseuse, 
enthousiaste, distinguée, la 
deuxième femme à piloter 
l’Unesco met ses atouts au 
service d’un idéal malmené 
par les coupes budgétaires. 
Mais pour protéger les tré-
sors du monde, l’institution 
aura toujours de la ressource.

Photos Virginie Clavières
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lle était venue constater les ravages de la pluie et 
du vent sur Angkor, le plus grand site au monde 
inscrit au patrimoine mondial de l’humanité. Un 
quart d’heure de retard sur son programme lui a 
fait vivre un autre fléau, aussi destructeur : le tou-
risme de masse. Le jour vient à peine de se lever 
pourtant, mais les touristes chinois sont déjà là, 
par grappes, face aux visages souriants du temple 
Bayon et aux 1 200 mètres de bas-reliefs illustrant 
la vie quotidienne du Cambodge au XIIe siècle. 
Une contemplation pertubée par une forêt de 
perches à selfies. Audrey Azoulay, directrice géné-
rale de l’Unesco, peine à avancer. Et ce n’est pas 
à cause des dalles disjointes. « En vingt ans, on est 
passé de 7 000 visiteurs annuels à plus de 5 mil-

lions », alerte Philippe Delanghe, chef de l’unité culture au 
bureau de l’Unesco de Phnom Penh. Depuis 2010, leur nombre 
augmente de 25 % chaque année. Le développement écono-
mique des pays voisins a fait émerger des classes moyennes qui 
veulent leur part de rêve. Mais, alors que le site s’étend sur 401 
kilomètres carrés et compte une centaine de monuments, les 
voyageurs se concentrent sur les trois principaux temples, ceux 
qui sont justement au programme d’Audrey Azoulay en ce début 
décembre. « Les défis d’hier ne sont pas ceux d’aujourd’hui », 
a-t-elle déclaré la veille devant le Premier ministre cambodgien, 
Hun Sen, et un parterre de chercheurs du monde entier. Audrey 
Azoulay, ex-ministre de la Culture de François Hollande, a été 
élue directrice générale de l’Unesco, l’Organisation des Nations 
unies pour l’éducation, la science et la culture, en novembre 2017. 
Elle est la deuxième femme à occuper ce poste. Pour ces temples 

Les Napolitains  
ont réussi  
à faire classer la  
pizza à L’Unesco.  
Les Français se disent :  
« pourquoi pas  
la baguette ? »

sans fondations qui n’ont pas été conçus pour accueillir des mil-
liers de visiteurs, elle propose ses solutions : des billets horodatés 
et la vente de circuits plutôt que des tickets par temple, pour 
réguler les flux et mieux les répartir. « Tout cela, à l’Unesco, nous 
savons faire », promet-elle. Le roi Norodom Sihamoni connaît 
bien les pouvoirs de cette organisation auprès de laquelle il fut 
l’ambassadeur du Cambodge. Il n’a pas oublié ce qu’elle avait 
réalisé en répondant à l’appel à l’aide de son père, Norodom 
Sihanouk, lancé en 1991. Lors de leur tête-à-tête, Audrey Azoulay 
plaidera aussi pour que les populations locales profitent davan-
tage du succès d’Angkor.

Ici, les travaux ne cessent jamais. La mousson est à l’œuvre, 
entraînant le développement de lichens et de bactéries qui 
rongent les pierres. « Le grès s’effrite », explique l’expert alle-
mand de l’université de Cologne Hans Leisen, que les Cambod-
giens surnomment « le docteur des pierres ». Pour le démontrer 
à Audrey Azoulay, il la fait grimper sur les échafaudages d’où le 
grand malade est traité avec soin, à base de produits naturels et 
d’injections à la seringue. Sous la tutelle de l’Unesco, le Comité 
international de coordination pour la sauvegarde et le dévelop-
pement du site historique d’Angkor (CIC) coopère depuis vingt-
cinq ans avec une trentaine de pays afin de restaurer l’ancienne 
capitale. « Je vois le multilatéralisme en action », se félicite la 
directrice générale. Elle parcourt avec une équipe d’archéo
logues indiens le temple Ta Prohm, niché dans la jungle. Les 

racines noueuses des fromagers enlacent les bâtiments. Rien de 
nouveau. Pierre Loti écrivait déjà en 1901 : « C’est le “figuier des 
ruines” qui règne en maître sur Angkor. Au-dessus des palais, 
au-dessus des temples qu’il a patiemment désagrégés, partout il 
déploie en triomphe son pâle branchage lisse, aux mouchetures 
de serpent, et son large dôme de feuilles. »

Pour l’Unesco, le seul patrimoine n’est pas matériel. Audrey 
Azoulay profite de sa visite pour remettre aux autorités cam-
bodgiennes le certificat de classement du lkhon khol de Wat Svay 
Andet… Une danse masquée qui rejoint une liste prestigieuse : 
reggae jamaïcain, danse des ciseaux péruvienne, mwinoghe du 
Malawi... La définition des trésors immatériels comme « formes 
vivantes du patrimoine, comprenant une multitude de connais-
sances », laisse ouvertes toutes les propositions : de la calligraphie 
chinoise au hurling irlandais, un sport d’équipe qui se joue avec 
une crosse et une balle, à l’élaboration des parfums de Grasse, 
de l’art du pain d’épices dans le nord de la Croatie à l’askiya, 
celui de la plaisanterie… en Ouzbékistan. A tel point qu’on se 
demande, en parcourant la liste des 488 pratiques, si on ne finit 
pas par classer un peu tout et n’importe quoi. La directrice de 
l’Unesco insiste, elle, sur le sérieux des dossiers « déposés par les 
Etats eux-mêmes avec plan de sauvegarde, d’éducation, de trans-
mission », et ajoute : « Nous cherchons à représenter la diversité, 
à mettre en lumière des savoir-faire portés par des communau-
tés. » En France, les candidatures se multiplient. La baguette, par 
exemple, avec une légitimité défendue par le président de la 
République : « Nos boulangers ont vu que les Napolitains avaient 
réussi à classer leur pizza, ils se disent : “Pourquoi pas la 
baguette ?” Et ils ont raison ! » a déclaré Emmanuel Macron.

Le comité de sélection se réunit une fois par an et examine 
une cinquantaine de dossiers. En 2018, trente et un ont été accep-
tés. Alors que les berges de la Seine sont déjà inscrites au patri-
moine matériel depuis 1991, les 200 bouquinistes parisiens rêvent 
d’intégrer le cénacle. Les terrasses de Paris, les fêtes de la Saint-
Nicolas à Nancy sont aussi candidates. « Mais un pays ne peut 
présenter qu’un dossier tous les deux ans », met en garde Audrey 
Azoulay. Chacun a donc intérêt à s’armer de patience – il a fallu 
dix ans pour les savoir-faire liés aux parfums de Grasse, inscrit 
en novembre – et, surtout, il n’en tirera pas un bénéfice évident. 
Aucune subvention ni protection matérielle n’est attachée au 
classement qui, en revanche, entraîne de nouvelles contraintes… 
L’enjeu est économique tout autant que diplomatique : « C’est 
un moment de fierté, un sentiment d’appartenance », assure la 
patronne de l’Unesco. Sa dernière victoire : l’inscription de la 
lutte traditionnelle coréenne, à laquelle elle tenait particulière-

ment parce qu’elle a été adoptée sur pro-
position conjointe des deux Corées. « Ils 
étaient prêts, la confiance envers l’Unesco 
a fait le reste. Ce pas symbolique vers la 
réconciliation intercoréenne nous rappelle 
le pouvoir du patrimoine culturel comme 
vecteur de paix et trait d’union entre les 
peuples. » L’initiative « Faire revivre l’es-
prit de Mossoul », lancée en septembre 
dernier, avec le gouvernement irakien 
pour reconstruire le patrimoine de la 
métropole du nord de l’Irak et revitali-
ser la vie culturelle et éducative, obéit à ce même idéal.

Mais la priorité d’Audrey Azoulay, c’est l’éducation des filles : 
elle sait que les deux tiers des 750 millions d’analphabètes de la 
planète sont des femmes. Au Cambodge, elle se rend dans une 
usine textile de la banlieue de Phnom Penh. L’Unesco y offre 
aux employées une formation qui leur permet d’obtenir un cer-
tificat de niveau CE2. L’une d’elles confie : « Sans ce programme, 
je n’aurais jamais su lire ni écrire. » Audrey Azoulay s’enthou-
siasme : « Vous êtes des pionnières. Ce que vous faites est très 
important. Pour vous, pour votre famille, votre pays et pour maî-
triser votre destin. » Monuments, paysages, cultures, êtres, la tâche 
est immense. Surtout pour un budget de 500 millions de dollars 
par an. « C’est moins que l’enveloppe du ministère de la Culture 
destinée au cinéma », admet l’ancienne ministre en connais-

seuse… L’institution a pâti du retrait des Etats-Unis et d’Israël, 
effectif depuis le 31 décembre 2018, mais qui ont refusé de ver-
ser leur contribution obligatoire depuis 2011 et l’adhésion de la 
Palestine. Ils partent avec 600 millions de dollars d’arriérés ! « Un 
énorme plan d’économie a été mis en place et de nombreux pro-
grammes ont été coupés. C’est la conséquence dure et malheu-
reuse. » Mais il y en a une autre, immatérielle elle aussi : « Leur 
départ va ôter quelque chose à cette organisation très univer-
selle. C’est perdant-perdant, pour eux et pour nous… » Car le 
nom de l’Unesco garde un pouvoir magique : la capacité d’en-
traînement. Pour Mossoul, par exemple, l’appel à la communauté 
internationale a permis de réunir 100 millions de dollars : « Tout 
le travail effectué prouve l’intérêt de l’organisation. Si elle n’exis-
tait pas, il faudrait l’inventer ! » n � @MarianaGrepinet

De notre envoyée spéciale au Cambodge 
Mariana Grépinet

une ouvrière de phnom penh : « Sans l’unesco, 
je n’aurais jamais su lire ni écrire »

Audrey Azoulay se félicite que plus de trente 
pays coopèrent pour restaurer Angkor

1. Au côté d’Im Sokhrity, l’un des 
archéologues de l’autorité du  
site d’Angkor Vat, le 4 décembre. 
2. Avec les ouvrières d’une  
usine textile de Phnom Penh,  
formées à lire, à écrire et à  
compter par un programme de  
l’Unesco, le 6 décembre. 
3. Salut khmer avec le roi du 
Cambodge, Norodom Sihamoni,  
le 5 décembre à Angkor.
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sans fondations qui n’ont pas été conçus pour accueillir des mil-
liers de visiteurs, elle propose ses solutions : des billets horodatés 
et la vente de circuits plutôt que des tickets par temple, pour 
réguler les flux et mieux les répartir. « Tout cela, à l’Unesco, nous 
savons faire », promet-elle. Le roi Norodom Sihamoni connaît 
bien les pouvoirs de cette organisation auprès de laquelle il fut 
l’ambassadeur du Cambodge. Il n’a pas oublié ce qu’elle avait 
réalisé en répondant à l’appel à l’aide de son père, Norodom 
Sihanouk, lancé en 1991. Lors de leur tête-à-tête, Audrey Azoulay 
plaidera aussi pour que les populations locales profitent davan-
tage du succès d’Angkor.

Ici, les travaux ne cessent jamais. La mousson est à l’œuvre, 
entraînant le développement de lichens et de bactéries qui 
rongent les pierres. « Le grès s’effrite », explique l’expert alle-
mand de l’université de Cologne Hans Leisen, que les Cambod-
giens surnomment « le docteur des pierres ». Pour le démontrer 
à Audrey Azoulay, il la fait grimper sur les échafaudages d’où le 
grand malade est traité avec soin, à base de produits naturels et 
d’injections à la seringue. Sous la tutelle de l’Unesco, le Comité 
international de coordination pour la sauvegarde et le dévelop-
pement du site historique d’Angkor (CIC) coopère depuis vingt-
cinq ans avec une trentaine de pays afin de restaurer l’ancienne 
capitale. « Je vois le multilatéralisme en action », se félicite la 
directrice générale. Elle parcourt avec une équipe d’archéo
logues indiens le temple Ta Prohm, niché dans la jungle. Les 
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au-dessus des temples qu’il a patiemment désagrégés, partout il 
déploie en triomphe son pâle branchage lisse, aux mouchetures 
de serpent, et son large dôme de feuilles. »

Pour l’Unesco, le seul patrimoine n’est pas matériel. Audrey 
Azoulay profite de sa visite pour remettre aux autorités cam-
bodgiennes le certificat de classement du lkhon khol de Wat Svay 
Andet… Une danse masquée qui rejoint une liste prestigieuse : 
reggae jamaïcain, danse des ciseaux péruvienne, mwinoghe du 
Malawi... La définition des trésors immatériels comme « formes 
vivantes du patrimoine, comprenant une multitude de connais-
sances », laisse ouvertes toutes les propositions : de la calligraphie 
chinoise au hurling irlandais, un sport d’équipe qui se joue avec 
une crosse et une balle, à l’élaboration des parfums de Grasse, 
de l’art du pain d’épices dans le nord de la Croatie à l’askiya, 
celui de la plaisanterie… en Ouzbékistan. A tel point qu’on se 
demande, en parcourant la liste des 488 pratiques, si on ne finit 
pas par classer un peu tout et n’importe quoi. La directrice de 
l’Unesco insiste, elle, sur le sérieux des dossiers « déposés par les 
Etats eux-mêmes avec plan de sauvegarde, d’éducation, de trans-
mission », et ajoute : « Nous cherchons à représenter la diversité, 
à mettre en lumière des savoir-faire portés par des communau-
tés. » En France, les candidatures se multiplient. La baguette, par 
exemple, avec une légitimité défendue par le président de la 
République : « Nos boulangers ont vu que les Napolitains avaient 
réussi à classer leur pizza, ils se disent : “Pourquoi pas la 
baguette ?” Et ils ont raison ! » a déclaré Emmanuel Macron.

Le comité de sélection se réunit une fois par an et examine 
une cinquantaine de dossiers. En 2018, trente et un ont été accep-
tés. Alors que les berges de la Seine sont déjà inscrites au patri-
moine matériel depuis 1991, les 200 bouquinistes parisiens rêvent 
d’intégrer le cénacle. Les terrasses de Paris, les fêtes de la Saint-
Nicolas à Nancy sont aussi candidates. « Mais un pays ne peut 
présenter qu’un dossier tous les deux ans », met en garde Audrey 
Azoulay. Chacun a donc intérêt à s’armer de patience – il a fallu 
dix ans pour les savoir-faire liés aux parfums de Grasse, inscrit 
en novembre – et, surtout, il n’en tirera pas un bénéfice évident. 
Aucune subvention ni protection matérielle n’est attachée au 
classement qui, en revanche, entraîne de nouvelles contraintes… 
L’enjeu est économique tout autant que diplomatique : « C’est 
un moment de fierté, un sentiment d’appartenance », assure la 
patronne de l’Unesco. Sa dernière victoire : l’inscription de la 
lutte traditionnelle coréenne, à laquelle elle tenait particulière-

ment parce qu’elle a été adoptée sur pro-
position conjointe des deux Corées. « Ils 
étaient prêts, la confiance envers l’Unesco 
a fait le reste. Ce pas symbolique vers la 
réconciliation intercoréenne nous rappelle 
le pouvoir du patrimoine culturel comme 
vecteur de paix et trait d’union entre les 
peuples. » L’initiative « Faire revivre l’es-
prit de Mossoul », lancée en septembre 
dernier, avec le gouvernement irakien 
pour reconstruire le patrimoine de la 
métropole du nord de l’Irak et revitali-
ser la vie culturelle et éducative, obéit à ce même idéal.

Mais la priorité d’Audrey Azoulay, c’est l’éducation des filles : 
elle sait que les deux tiers des 750 millions d’analphabètes de la 
planète sont des femmes. Au Cambodge, elle se rend dans une 
usine textile de la banlieue de Phnom Penh. L’Unesco y offre 
aux employées une formation qui leur permet d’obtenir un cer-
tificat de niveau CE2. L’une d’elles confie : « Sans ce programme, 
je n’aurais jamais su lire ni écrire. » Audrey Azoulay s’enthou-
siasme : « Vous êtes des pionnières. Ce que vous faites est très 
important. Pour vous, pour votre famille, votre pays et pour maî-
triser votre destin. » Monuments, paysages, cultures, êtres, la tâche 
est immense. Surtout pour un budget de 500 millions de dollars 
par an. « C’est moins que l’enveloppe du ministère de la Culture 
destinée au cinéma », admet l’ancienne ministre en connais-

seuse… L’institution a pâti du retrait des Etats-Unis et d’Israël, 
effectif depuis le 31 décembre 2018, mais qui ont refusé de ver-
ser leur contribution obligatoire depuis 2011 et l’adhésion de la 
Palestine. Ils partent avec 600 millions de dollars d’arriérés ! « Un 
énorme plan d’économie a été mis en place et de nombreux pro-
grammes ont été coupés. C’est la conséquence dure et malheu-
reuse. » Mais il y en a une autre, immatérielle elle aussi : « Leur 
départ va ôter quelque chose à cette organisation très univer-
selle. C’est perdant-perdant, pour eux et pour nous… » Car le 
nom de l’Unesco garde un pouvoir magique : la capacité d’en-
traînement. Pour Mossoul, par exemple, l’appel à la communauté 
internationale a permis de réunir 100 millions de dollars : « Tout 
le travail effectué prouve l’intérêt de l’organisation. Si elle n’exis-
tait pas, il faudrait l’inventer ! » n � @MarianaGrepinet
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