
Entre les lèvres de sa mère et sa peau, du plastique. Eloi est un des 25 bébés
qui subissent chaque année, en France, une greffe de moelle osseuse et doi-
vent être protégés de toute contamination. Il souffre d’une dysplasie ecto-
dermique avec immunodéficience combinée sévère. Un nom barbare pour
deux maladies rares du système immunitaire qu’il a héritées de sa mère. Eloi

est le troisième fils de Marie mais il a fallu la mort du deuxième, Jacques,
pour qu’elle apprenne qu’elle était porteuse d’une mutation géné tique qui
se transforme en pathologie chez les garçons. Marie n’aura jamais la famille
nombreuse dont elle rêvait. Du séjour dans la bulle au retour à la maison,
voici l’album d’un combat dont l’issue est favorable dans 70 % des cas.

ELOIl’enfant-bulle
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POUR CE BÉBÉ, 
ATTEINT D’UNE MALADIE 

GÉNÉTIQUE RARE, 
C’EST LA DOUBLE PEINE: ÊTRE

ENFERMÉ SOUS UNE TENTE 
STÉRILE ET NE PAS SENTIR LES 

CÂLINS DE SA MAMAN

PHOTOS HUBERT FANTHOMME

Hôpital Necker, Paris, 28 octobre 2009. 
Marie est heureuse: Eloi, 5 mois, 5,41 kilos, a pris 60 grammes depuis

la veille. Derrière, Marie-Odile, l’infirmière.
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Le dortoir 
Trois bébés peuvent y 
être traités en même temps, 
Marie-Odile (à g.) et Bérangère 
(à dr.) changent les tubulures 
d’Eloi : l’opération dure trois
quarts d’heure.
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Seul cet espace de science-fiction
 permet à ces enfants de vivre. Dans ce
lieu préservé où les microbes sont
 bannis, le contact direct est interdit.
L’enfant respire dans une atmosphère
vierge. Au fond, le hublot ouvre sur un
sas, le «garage» toujours stérile où sont
rangés le matériel, mais aussi les jouets
et les petites affaires à ne jamais  mettre
en contact avec l’extérieur, et qui
 rappellent qu’ici le malade est un bébé.
Dans ce protocole, les infirmières
savent exactement ce qu’elles ont à
faire – dans la plus parfaite synchroni-
sation. Si elles parlent, c’est à l’enfant,
comme on le fait à tous les petits qu’on
câline. Mais les sons lui parviennent
étouffés. Cette bulle fait 5 mètres
cubes quand elle est gonflée au maxi-
mum. Une véritable maison de
plastique  souple qui est,  momen -
tanément, une carapace. Eloi y est entré
le 12 octobre 2009 et sorti le 12 novem-
bre  pour une intervention en urgence.

POUR DONNER 
TOUTES SES CHANCES 
À LA GREFFE DE MOELLE
OSSEUSE, ELOI 
PASSE 1 MOIS DANS
L’« AQUARIUM »
ANTIMICROBES
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La pesée
22 octobre 2009. Un sourire
d’Eloi, c’est du réconfort 
pour toute l’équipe. 
Ici, l’infirmière Marie-Odile.

L’heure du jeu
27 janvier 2010. 
Sorti de la bulle, Eloi se trouve
désormais à l’intérieur 
d’une chambre à air filtré. 
Les jouets n’ont plus besoin
d’être stérilisés. 
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PREMIÈRE ÉTAPE 
AVANT LA LIBERTÉ : 
UNE CHAMBRE 
SOUS HAUTE 
PROTECTION POUR 
LUI ET SA MÈRE
11 février 2010. A la veille de la sortie 

de l’hôpital. Sous la fenêtre, le papier d’aluminium 

isole hermétiquement la pièce. 

Marie veille sur tout : la pesée, le bain, les
soins. Chacun de ses gestes est empreint
d’une infinie douceur. D’angoisse aussi. Scru-
puleusement, elle consigne sur une feuille la
moindre donnée, note la taille, le poids, le
nombre de bains de bouche, les prises de
médicaments... L’équipe médicale ne cache
pas son admiration. Avant la naissance d’Eloi,
Marie était assistante de direction dans un
service de soins spécialisés pour enfants at-
teints de troubles du comportement. Désor-
mais, elle se consacre entièrement à son fils.
Durant l’hospitalisation, elle a quitté sa mai-
son pour s’installer avec son mari et Jean, leur
fils aîné, chez ses parents, à Paris. Ainsi elle
s’est occupée chaque jour de son bébé. Der-
rière la bulle, comme dans la chambre stérile
où, enfin, elle a pu le prendre dans ses bras.
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Il est le seul des trois garçons de
Marie épargné par cette maladie
héréditaire. Par chance, Jean s’est
avéré « 100 % compatible » avec
son petit frère, comme le sont  entre
eux seulement un quart des frères et
sœurs. Son père et sa mère ont su
trouver les mots pour lui expliquer
la situation. « Eloi est très malade.
Il y a dans tes os un liquide qui
donne de la force pour battre les
virus. Si tu es d’accord, on va te
prendre un peu de ce liquide pour
lui donner de ta force. » Jean a
 accepté, à condition de rester
quand même le plus fort... Son
hospitalisation a duré 24 heures.
Aujourd’hui, Jean ne croit plus que
tous les enfants naissent malades.
Son petit frère est rentré à la maison
à l’âge de 8 mois. Il faut continuer à
le protéger. Ne pas inviter d’en-
fants, porteurs des microbes les
plus  redoutés. Jean a appris à veil-
ler et à aider sa mère. En rentrant
du travail, Charles, le père, prend le
relais. Avec son papa, Eloi a fait ses
premiers pas, ses premiers jeux.
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JEAN, SON GRAND
FRÈRE, LUI A SAUVÉ 
LA VIE MAIS 
VEUT « RESTER LE 
PLUS FORT »
Eloi, 11 mois, vit avec les siens, même s’il doit

régulièrement faire des séjours à l’hôpital. 

A gauche, avec son père, Charles, tailleur de pierre. 

A droite, avec sa mère et son frère Jean, 5 ans,

qui tentent de le consoler après la pose de

l’indispensable sonde.
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loi hurle. Son corps se
tord. Eloi se cambre, se
recroqueville, serre les
poings. Eloi a 4 mois et,
dans sa bulle, ne
connaît que ça, la dou-
leur. A l’extérieur, 

Marie, sa mère, voudrait le prendre
dans ses bras, le serrer fort contre
elle. Parfois, Marie en rêve : percer
avec la pointe de son stylo cette fine
pellicule de plastique transparent.
La «bulle». Marie se sent impuis-
sante. Eloi n’a plus le droit à ce
«peau à peau» qui soulage les nou-
veau-nés de leurs souffrances. C’est
le double calvaire d’Eloi, la double
peine de Marie, l’un privé du
contact avec sa
mère, l’autre inter-
dite de ce don de
soi qui apaise les
angoisses, évacue
les colères. Entre
le bébé et sa ma-
man, il y a la «bulle» qui peut le sau-
ver et qui le traumatise.

De son sac à main, Marie tire
une paire de gants en microfibre
couleur crème. Elle les enfile. Puis
glisse ses mains et ses avant-bras
dans deux épais manchons en
caoutchouc rouge fixés à la paroi de
la bulle, qui pendent autour du
monstre de plastique comme des
tentacules. A l’intérieur de la bulle,
Marie attrape le doudou posé à côté
de son fils, une marionnette d’élé-
phant. Elle y cache sa main gantée
pour en atténuer l’aspect rebutant,
un peu rugueux. Avec la trompe de la
peluche, elle effleure le visage de son
enfant, allongé sur le dos, les yeux
mi-clos. «Il est comme les chats,
murmure-t-elle. Il aime être caressé
dans le sens du poil.» Et elle désigne
les rares cheveux d’Eloi, des cheveux
blancs, épargnés par la chimio.

La douleur d’Eloi est dans son
ventre, surtout. A cause de la chi-
mio. Encore une fois, ce qui le
soigne le torture. Cette chimio a
provoqué une inflammation, la 
mucite. Les muqueuses d’Eloi sont

irritées. Toutes! Presque à vif. La
bouche, l’anus, la paroi digestive. A
l’abri dans son cocon, les yeux rou-
gis, il se raidit. Ce jour-là, ni les cal-
mants ni les antibiotiques, ni même
la tétine tant aimée ne parviennent à
le calmer. Et Marie voit. Et elle n’y
peut rien. Epreuve d’une mère... 

Depuis qu’Eloi est dans la bulle,
c’est ainsi. La douleur, la consola-
tion interdite, l’espoir, le réconfort
impossible. Restent le courage et
l’absolu désir de vivre. C’est l’his-
toire d’Eloi et de Marie.

Quelques jours plus tard, le
28 octobre, tôt le matin, nous retrou-
vons Marie devant la porte d’entrée
du service d’immunologie et d’hé-

matologie pédia-
triques de l’hôpital
Necker. Elle 
essuie ses semelles
sur un tapis auto-
collant, conçu pour
retenir les pous-

sières et les débris. Dans le sas, la
jeune maman de 25 ans dépose son
manteau, son écharpe et son sac.
Puis elle se lave les mains avec un gel
antiseptique. Deux longues minutes
pour bien passer entre les doigts et
remonter jusqu’aux poignets. Marie
court presque en traversant le cou-
loir pour rejoindre la chambre
d’Eloi. Un petit coucou. Un baiser
volant. Et à nouveau le rituel des
gants. «Qui a peur du loup? C’est
pas moi, c’est pas moi, c’est peut-
être vous...» De la chaîne Hi-Fi
s’échappe cette chanson au refrain
entraînant. Marie passe ses mains
dans les manchons et prend son gar-
çon du bout des bras. Elle l’approche
de la paroi, y appuie son front, l’em-
brasse sur la joue. Un simulacre de
baiser. Eloi est entré dans sa bulle le
12 octobre et personne ne sait quand
il en sortira. Dans quelques semaines
ou quelques mois. Son univers se ré-
sume à cette chambre d’hôpital où
est placé l’«aquarium» stérile. Il n’y
perçoit pas les odeurs. La voix de sa
maman lui parvient étouffée. Quand
plusieurs personnes parlent en

PARFOIS MARIE FAIT UN RÊVE : PERCER 
AVEC UN STYLO LA FINE PELLICULE DE PLASTIQUE 
ET SERRER ELOI CONTRE ELLE
PAR MARIANA GRÉPINET

Opération délicate Dans l’Isolys, la bulle où sont confinées les

affaires des bébés après la stérilisation. En scaphandre, Guillemette, l’infirmière.

En bas, sous les yeux de Marie, Marie-Odile change les tubulures d’Eloi qui a 

dû être attaché pour éviter qu’il n’arrache ses tuyaux.

E
CE QUI SOIGNE 
LE PETIT ELOI 
LE TORTURE AUSSI
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même temps autour de «sa bulle de
cosmonaute», comme dit Marie, Eloi
ne perçoit qu’un brouhaha. Alors, ses
sens sont mis un peu en sommeil.
Comme un retour à la vie fœtale.
Avant de s’éveiller au monde, Eloi
est contraint de guérir.

Au début, il était seul dans sa
chambre. Puis il a déménagé et par-
tage l’espace avec deux petits voi-
sins, «bébés bulles» eux aussi : Ales-
sio, et Sirine. Dans la pièce à côté,
Mathilde, 14 mois. Trois enfants
 atteints, comme lui, d’une maladie 
génétique rare. Tous les quatre ont
subi une greffe de moelle osseuse. 
Ils attendent que leur organisme 
fabrique un système immunitaire.
Intrigué, Eloi jette un coup d’œil à sa
voisine, Mathilde. Elle s’est régalée
d’un petit pot de légumes. A présent,
en appui sur une caisse en plastique
coloré, elle est en train de faire ses
tout premiers pas. Anne, sa maman,
l’observe elle aussi. Elle ne quitte pas
des yeux son bébé qui s’exerce, sans
elle. C’est si injuste, si différent de ce
que j’ai pu vivre lorsque ma fille a fait
ses premiers pas, trois pas hésitants
entre son père et moi qui tendais les
mains pour l’attraper...

a plupart du temps,
c’est une sonde qui ap-
porte sa nourriture à
Eloi. Marie aimerait
qu’il boive un peu de
lait. Les bras à l’inté-
rieur des manchons,

elle lui prépare un biberon de 
Galliagène, un lait stérile jaunâtre au
goût amer. Comme toutes les 
mères, elle ruse. Ajoute quelques
gouttes de G5, une solution sucrée.
«Je te promets que ça va être meil-
leur», murmure-t-elle. Sans la bulle,
elle le lui aurait chuchoté à l’oreille.
Cette complicité-là leur est aussi 
interdite. De toute façon, Eloi n’en
veut pas. De ses petits doigts 
diaphanes, il repousse le biberon.

Deux heures plus tard, ses
mains et ses pieds sont attachés à de
petits pitons en caoutchouc situés
aux quatre coins de la bulle. Il est un
peu plus de 11 heures. Eloi est nu.
Les infirmières ne lui ont laissé que
sa couche, et elles ont mis de côté
tout ce qui traînait dans le «garage»
– un coin de la bulle réservé aux 
affaires du patient – et recouvert le
drap jaune par un autre, tout propre.
Pour se rapprocher d’Eloi, elles ont

un peu dégonflé la bulle en baissant
la pression. Par-dessus leurs
deux paires de gants, elles en enfi-
lent une troisième: des gants stériles
à usage unique, indispensables pour
changer ses 4 mètres de tubulures.
Autour d’Eloi, l’étrange ballet de
mains gantées pourrait être 
effrayant. Mais il reste calme. Les 
infirmières lui parlent. Des mots
doux comme des 
caresses. «Là, Eloi,
dit l’une, ça va
faire un peu froid.»
Puis elle désinfecte
l’entrée du cathé-
ter qui va directe-
ment au cœur du petit garçon. Fati-
gué, Eloi commence à fermer les
yeux. Marie se rapproche et colle
son visage contre la bulle. «Quand il
ne se débat pas, j’ai moins l’impres-
sion qu’il est enchaîné.» Et Marie se
souvient. Car cette épreuve, la vie la
lui a déjà infligée. Le deuxième de
ses trois garçons a eu cette même
maladie. Un jour, devant moi, Marie
a évoqué ses souvenirs. Elle m’a 
raconté sa détresse quand elle l’a vu
menotté pour la première fois. Elle
me parlait, et sa voix se brisait, les
larmes lui montaient aux yeux. «Les
menottes qu’il avait aux poignets
étaient rouges. Les infirmières ont
dû se mettre à quatre pour le main-
tenir pendant que moi, j’essayais de
lui donner du liquide sucré avec une
pipette pour tenter de l’apaiser un
peu.» Son bébé est mort avant 
que les médecins ne diagnostiquent
la maladie. Il n’a pu bénéficier 
d’une greffe de moelle. En septem-
bre 2008, à 6 mois, le petit garçon a
perdu la vie. Il s’appelait Jacques.
Marie n’a pas d’illusions. Elle
connaît le risque. La mort menace

Eloi. C’est contre elle qu’ils luttent,
ensemble.

Eloi ne risque pas de prendre
froid: dans la bulle, la température
avoisine les 25 degrés. En ce début
novembre, Marie, malhabile avec
des gants bien trop grands pour elle,
déshabille son fils aussi délicate-
ment que possible. Sous son body
blanc, un bandage recouvre sa poi-

trine. Il ressemble
à un catcheur en
herbe. Elle sort du
«garage» une bas-
sine beige, un gant
en tissu, du pro-
duit lavant et une

poche d’eau tiède reliée à un tube en
plastique qui permet d’en contrôler
le débit. Elle les dépose devant elle,
dans la partie dite «sale» de la bulle.
C’est de ce côté-là qu’Eloi est nourri,
fait des câlins et s’amuse avec sa ma-
man. Dans l’autre partie, dite «pro-
pre», en face, il reçoit ses soins. Au
moment où Marie passe son gant
sur les fesses de son «baby chou»,
elle se fait plus délicate encore, car
ces dernières sont irritées par les
selles acides, contrecoup de la chi-
miothérapie. Des selles si corrosives
que les femmes enceintes ont inter-
diction de s’acquitter de cette tâche.
Eloi gigote. Joue avec son cathéter,
qu’il porte à la bouche. A la pesée,
Marie s’enthousiasme: Eloi a pris
quelques dizaines de grammes de-
puis la veille.

Les fréquences cardiaque et res-
piratoire augmentent. Le cœur
d’Eloi s’emballe. Les médecins sus-
pectent une hypertension artérielle
pulmonaire. Ce 12 novembre, c’est la
panique autour de lui. Quand les in-
firmières s’inquiètent, Marie craint
le pire. Forcément.

Libre
(presque) 
27 janvier 2010, Marie

peut enfin emmener

Eloi en promenade,

mais emmitouflé 

et avec un masque 

initialement destiné

aux pompiers pour les

protéger des fumées

toxiques.

L
MARIE ET SON FILS
LUTTENT ENSEMBLE
CONTRE LA MALADIE

(S uite  page 84)

Notre photographe 
a assisté à 

la renaissance
d’Eloi. Il témoigne 

pour…

PARISMATCH.COM

PARIS MATCH - 08/07/2010 - N° 3190

Page 33 / 48



PA R I S  M ATC H DU 8  AU 14  JUILLET 2010

84

Eloi doit subir d’urgence une écho-
graphie du cœur, un électrocardio-
gramme, une radio du thorax et une
fibroscopie, examen qui ne peut
s’effectuer, pour lui, que sous anes-
thésie générale. Pour savoir ce qui
ne va pas, il doit sortir de sa bulle.
Les médecins se décident très vite.
Et ce qui devait être un moment de
joie et de libération devient un
drame. Les infirmières déplacent la
bulle, posée sur des roulettes, dans
une chambre isolée. Un Plasmer
brasse et filtre l’air. Pour entrer dans
cette pièce, Marie enfile une blouse
et couvre son visage avec un
masque. Avant d’ouvrir la bulle, une
infirmière débranche les fils reliant
Eloi aux machines qui prennent en
permanence sa tension, permettent
de le nourrir et de lui administrer
ses médicaments. Le bébé sent
qu’on s’agite autour de lui. Mais ma-
man est là, dans un coin de la pièce,

pour le rassurer du regard. Comme
pour les soins délicats, on enlève de
la pression à la bulle. L’infirmière
défait un des manchons. Marie
passe son bras à l’intérieur. Premier
contact de sa main sur le visage de
son enfant, depuis un mois. Premier
«peau à peau» après la bulle. Mais
ils n’ont pas le temps pour tous les
baisers contenus. Déjà l’infirmière
dévisse la porte du petit sas qui per-
met, via le «garage», de faire entrer
et sortir des objets dans la bulle. Ma-
rie s’approche de cette ouverture et
attrape Eloi. Il sort de sa bulle
comme d’un ventre. D’un seul coup.
Et comme un nouveau-né, il est à la
fois apeuré et très curieux. Il regarde
tout autour de lui. Pour sa maman
aussi, c’est «une seconde naissance».
D’abord un peu grognon, il se blottit
dans ses bras et se laisse bercer,
avant d’être embarqué pour une bat-
terie d’examens. Mais les médecins

ne trouveront rien. Pas d’hyperten-
sion artérielle. Comment expliquer
alors sa tachycardie? La question
restera sans réponse. Les résultats
du chimérisme apparaissent comme
la lueur d’espoir, ils sont encoura-
geants car les cellules saines du don-
neur gagnent du terrain.

En ce début janvier, un mois et
demi après sa sortie de la bulle, Eloi
va mieux. Des poils commencent à
apparaître sur le front du petit gar-
çon, ce qui amuse beaucoup sa 
maman. Ses tétons dépigmentés ont
retrouvé une couleur normale. 
Marie pose Eloi sur la balance. Elle
regarde l’aiguille qui dépasse légère-
ment le chiffre 7. Eloi vient de fran-
chir un cap: 7 kilos pour 68 centimè-
tres. Marie s’empresse d’aller
vérifier sur le carnet de santé. Enfin!
Eloi «est dans la moyenne» des 
bébés de son âge.

et après-midi-là, je
vois Marie faire,
avec fébrilité, ce
que toutes les
mères réalisent le
plus naturellement
du monde. Je la

suis pendant qu’elle emmène son
enfant en promenade. Elle l’a sorti,
la veille, pour la première fois. La
balade n’a rien de bien extraordi-
naire. Un tour de poussette dans le
parc de l’hôpital. Mais quand vous
n’êtes pas sorti de votre bulle puis
de votre chambre depuis trois mois,
cela devient une expédition. Marie 
débranche Eloi de tous ses appa-
reils, puis habille son «bébé Wi-Fi».
Chapka bleue, gros manteau et
chaussures fourrées. Elle lui attache
un «masque canard», semblable à
ceux qu’utilisent les pompiers pour
se protéger des fumées toxiques.
Malgré le froid, Eloi ne porte pas de
gants. Pour mieux sentir la caresse
du vent. Dehors, ses yeux brillent et
il balance son bras comme s’il bat-
tait la mesure. «On dirait un enfant
normal, pas comme sur son lit 
d’hôpital», s’emballe Marie, qui le
mitraille avec son appareil photo. Si
tout va bien, Eloi quittera bientôt

UN 
SERVICE
UNIQUE

45 infirmières, 
17 aides-
soignants et 
12 médecins.
40 greffes de
moelle osseuse
par an sur des
enfants, dont
26 bébés (âgés de
quelques semaines
à 2 ans),
70 % de réussite.
80 enfants
naissent chaque
année avec un
déficit
immunitaire,
dont 10 avec un
déficit immunitaire
combiné sévère
(DICS), comme
Eloi. 
150 000 euros :
forfait pour une
greffe de moelle
osseuse. 
200 types de
déficit
immunitaire
recensés,
150 dont le gène
mutant est connu.

ELOI SORT DE LA BULLE COMME 
D’UN VENTRE ET, TEL UN NOUVEAU-NÉ, 
IL EST APEURÉ ET TRÈS CURIEUX 

C
Noël quand
même
10 décembre 2009,

Kasserole, de

l’association Le rire

médecin, fait le clown

pour amuser Mathilde,

14 mois, dans sa

chambre stérile. 

A gauche: Alessio,

8 mois, toujours dans

sa bulle, découvre le

père Noël – un interne

du service.
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l’hôpital Necker. Il fera un bref 
séjour dans celui d’Angers, avant de
retrouver la maison familiale.

A la fin d’une journée de mai,
Eloi est allongé sur une serviette de
toilette. Cela fait trois mois qu’il a
investi sa chambre dans la belle bâ-
tisse rénovée par son papa, Charles,
au cœur de la campagne mayen-
naise. Charles lui caresse la tête,
tout en lui tenant
les mains pour
l’empêcher de
bouger. Sa maman
sort la sonde de
son emballage sté-
rile et commence à
l’introduire dans sa narine droite.
Eloi hurle. Doucement, Marie fait
glisser les 32 centimètres de tube
dans l’œsophage, jusqu’à l’estomac.
Les parois des muqueuses sont tou-
jours abîmées par la maladie. Cette
sonde, qui permet de nourrir le
bébé, ne devrait être changée
qu’une ou deux fois par semaine,
mais Eloi passe son temps à l’arra-
cher : elle est fixée avec de l’adhésif
sur sa joue, qui est en sang. Elle
suinte et part en lambeaux en rai-
son d’une dermatite atopique,
 apparue il y a quelques semaines.
«Comme s’il avait besoin de ça... »
Des marques rouges sont 
apparues à divers endroits de son
corps. Sa peau le démange, et ses
joues sont les plus touchées.
Conséquence inévitable de ces
 dérèglements : il a perdu du poids,
200 grammes en deux semaines.
Marie est abattue. Il vomit presque

GREFFE À LA RECHERCHE 
DU DONNEUR COMPATIBLE
Seule façon de doter les enfants d’une protection
immunitaire à la hauteur du monde environnant : 
la greffe de moelle osseuse.

Qui sont les donneurs ?
– Un frère ou une sœur (20 % des greffes effectuées). 
La probabilité de compatibilité n’est que de 25 %, mais si elle 
est avérée, la probabilité de succès est de 90 %.
– Le père ou la mère (50 % des greffes).
– Un donneur compatible (30% des greffes). Les registres
internationaux comptent 13 millions de donneurs, dont
200000 Français. Dans ce fichier, on a 1 chance sur 2 de trouver 
un donneur compatible. 
Des bulles vouées à disparaître
Imaginées par le Pr Claude Griscelli en 1970, elles sont
actuellement changées tous les dix ans. Elles sont vouées à
disparaître : d’ici à cinq ans, le service d’immunologie et
d’hématologie pédiatriques va déménager dans un autre
bâtiment de l’hôpital Necker, doté de chambres équipées d’un
système de pression positive, où l’air sera filtré et expulsé. Les
chambres ressembleront donc à des chambres conventionnelles. 
Côté recherche, l’avenir est à la thérapie génique, qui consiste à
insérer le gène « normal » dans la moelle osseuse du patient.
« Avec Marina Cavazzana-Calvo et Salima Hacein-Bey-Abina,
nous avons commencé avec un certain succès depuis 1999,
explique le Pr Alain Fisher. Nous menons aujourd’hui des essais
cliniques pour deux maladies sur 200 recensées liées à des déficits
immunitaires. » D’autres essais de traitement pour deux autres
maladies sont en cours à l’étranger.

 probablement être remplacées par
un dentier. En attendant, Marie se
méfie de ses premiers petits bai-
sers. Elle essaie d’en rire : «Quand
je vous disais que c’était “Le bal
des vampires” ! » Se presser de rire
de tout, pour éviter d’en pleurer...
Un rire qui résonne comme un exu-
toire et comme un pansement sur
les plaies du cœur et de l’âme. ■

Le grand
retour à la
maison
Le 23 février 2010, Eloi

est rentré chez lui, une

ancienne ferme près 

de Craon, en Mayenne. 

Sa grande chambre

sert aussi de réserve

pour les stocks de

nourriture et de

couches. Derrière, Jean

fait le poirier avec l’aide

de son père, Charles.

tout ce qu’il parvient à avaler.
Pourtant, il y a quelques jours en-
core, le cauchemar semblait s’éloi-
gner. Les résultats du dernier chi-
mérisme étaient bons, une fois de
plus. La prise de greffe était « tout
à fait satisfaisante ». Eloi décou-
vrait le trotte-bébé et cavalait
comme un fou autour de la table de
la cuisine. Marie aimerait un peu

d’aide, « appeler
l’hôpital et dire
que je démis-
sionne. » Elle le ra-
conte sur le ton de
la plaisanterie,
mais je la sens

épuisée. Et puis, il y a l’aspect fi-
nancier. Marie touche une aide de
700 euros par mois de la MDPH
(maison des personnes handica-
pées). Les produits dermatolo-
giques non remboursés sont déjà
tellement cher qu’elle ne peut pas
payer quelqu’un pour la seconder.

Jean, le grand frère, attend les
beaux jours pour courir et faire du
vélo dehors. Pour Eloi, l’été sera
une épreuve de plus. A cause de sa
dysplasie ectodermique, son corps
est incapable de réguler sa tempé-
rature. Il craint la chaleur plus en-
core que le froid, et il devra vivre
avec ça toute sa vie car cette mala-
die-là ne se soigne pas. Quand Eloi,
11 mois,  esquisse un sourire, on de-
vine ses deux premières dents, mi-
nuscules incisives sur la gencive su-
périeure. Mais à cause de sa
maladie, elles sont coniques. D’ici à
quelques années, elles devront

MARIE NE PEUT PAS
PAYER QUELQU’UN
POUR LA SECONDER
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