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Vedette de l’Opéra de Paris,  
elle ramène les rêveurs sur terre  

en rappelant que derrière  
le tulle et les pointes  

il y a de la sueur et des larmes

Dorothée 
Gilbert

Profession 
toile

Photo Baptiste Giroudon

De la barre à la plume, c’est toujours la même grâce. 
Dans son autobiographie, « Etoile(s) » (éd. Cherche-
Midi), Dorothée Gilbert raconte l’histoire d’une gosse 
qui n’était peut-être pas la plus douée mais qui pos-
sédait les qualités les plus précieuses : la passion, la 
patience et le goût du travail. De petits pas en entre-
chats, Dorothée va ainsi se hisser au sommet du ballet. 
Une fracture, à 24 ans, ajoute un dernier obstacle. 
Mais c’est pour mieux lui enjoindre de se dépasser : 
quelques mois plus tard, elle est nommée danseuse 
étoile ! Elle a rejoint une galaxie formée de seize dan-
seurs, parmi les meilleurs du monde. Ces jours-ci, elle 
devait incarner Raymonda, à l’Opéra Bastille. Mais au 
plus fort de la saison, la troupe est en grève. Le grand 
art, la beauté sont des privilèges éphémères : une car-
rière de danseur s’arrête à 42 ans. Alors fini le rêve, la 
chute est d’autant plus brutale. Une dure réalité qu’en 
temps ordinaire ils font tout pour nous faire oublier.

A l’Opéra Garnier,  
dans la salle de répétition Zambelli, 

située sous une  
des coupoles, le 6 décembre.
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Que personne  
ne se décourage ! Sur un  
de ses premiers bulletins 
de l’école de danse, elle a 2 

sur 10 en pointes et 7 sur 20  
en aptitude artistique !

Par Mariana Grépinet

ans sa loge, ce matin-là, Dorothée range 
ses pointes. Elle en a une quarantaine 
de paires, alignées sur une étagère 
grise, à côté de dizaines de magazines 
coréens qui lui ont consacré des por-
traits et de DVD de fitness enregis-
trés pour son public japonais. Dans 

les rôles les plus exigeants, comme « Raymonda », elle 
change de chaussons à chaque acte. « Après, explique-

t-elle, je les jette. Enfin… souvent, je les dédicace et j’en fais 
cadeau. » Dorothée se donne jusqu’à l’épuisement. Elle ne sent 
pas que le spectacle dure trois heures sept minutes. Pour elle, 
le temps s’arrête ou s’étire à l’infini. C’est pour ces instants de 
grâce qu’elle danse.

En sortant de sa loge pour rejoindre la salle de répétition 
Zambelli, sous une des coupoles du palais Garnier, Dorothée 
Gilbert croise le danseur étoile Mathieu Ganio. Il vient de se luxer 
une épaule et lui décrit l’accident. La blessure, tous la redoutent. 
Certains l’ignorent au point de pousser leur corps à l’extrême et 
de continuer à travailler, quitte à monter sur scène bourrés de 
médicaments, prêts à danser quoi qu’il arrive. Dorothée, elle, n’a 
jamais été de ceux-là. « J’ai toujours écouté mon corps », confie-
t-elle. Mais si elle n’en souffre plus aujourd’hui, elle est restée 
« la danseuse au pied troué », fauchée en pleine ascension, en 
2006. Pour une fracture de fatigue au niveau du deuxième méta-
tarse, le petit os carré à la base de l’orteil, le médecin lui prescrit 
six semaines d’arrêt. Elle restera immobilisée six mois. Après des 

années de barre, d’échauffements, de grands 
pliés et de ronds de jambe à l’école de danse de 
l’Opéra, suivies de plusieurs dizaines de milliers 
de pirouettes et de diagonales enchaînées avec 
le corps de ballet, sa carrière s’arrête net. Elle 
se souvient. « Je me suis demandé : “Pourquoi 
moi ? Pourquoi maintenant alors que je viens 
d’avoir 24 ans ?” J’ai eu l’impression que tout 
pouvait cesser. C’était hyper-injuste. Depuis 
mes 11 ans, je n’avais rien fait d’autre que dan-
ser. Danser et travailler. »

Le rêve a germé dans l’imagination de 
Dorothée lorsqu’elle avait 10 ans, ce jour où 
elle a assisté à son premier spectacle, « Giselle », 
au Capitole de Toulouse. Elle prend déjà des 
cours de danse dans une école de son quar-
tier. Mais, ce soir-là, elle se sent transportée 
par ce qu’elle voit. Elle aime les costumes, les 
rôles des danseurs, l’histoire, la musique. Tout. 
Soutenue par ses parents, elle ne fera, dès lors, 
rien d’autre que danser, enchaînant les cours 

et les stages. Une enfance mise entre parenthèses, dont elle ne 
regrette rien. Cet investissement corps et âme n’est pas une souf-
france même si, pour beaucoup, il a tout du martyre : « L’école de 
danse m’a fait mûrir très vite. Les “sacrifices”, on les fait entre 
12 et 16 ans. Mais après on a un métier, une sécurité, un salaire, 
des congés payés », glisse-t-elle en laissant revenir son accent 
chantant du Sud. Elle affirme qu’elle n’était pas la plus douée. 
« Je n’avais pas la silhouette adaptée à la danse. » Pas adapté, 
ce corps si gracile, si léger, si élégant, avec ce visage aux traits 
fins ? « Je suis mince, comme ma mère, admet-elle. Mais j’ai des 
hanches fermées et un bassin étroit. Je n’ai donc pas un bon en-
dehors, cette amplitude de rotation des cuisses importante dans 
la danse. Je n’ai pas non plus un joli cou-de-pied et je ne suis pas 
très souple. » La preuve ? Ces bulletins de notes qu’elle publie 
dans « Etoile(s) », le livre dans lequel elle retrace sa fulgurante 
trajectoire. Au premier trimestre de 3e division, elle plafonne à 
3 sur 10 en placement, 2 sur 10 en souplesse, 2 sur 10 en pointes 
et 7 sur 20 en aptitude artistique !

Mais elle a travaillé… deux fois plus que les autres. Son livre 
se veut d’ailleurs une adresse à la jeune génération. Car, non, tout 

n’est pas instantané. « La danse classique, écrit-elle, ce n’est ni un 
joli truc rose et cucul, ni un univers sordide et brutal à la “Black 
Swan”. » Elle revient sur la sévérité des professeurs. Comme cette 
enseignante qui se sert de la broche de son cardigan pour piquer 
les fesses des filles afin qu’elles se tiennent droites. Et la compé-
tition, la jalousie et la méchanceté des petits rats. A l’heure où la 
parole se libère sur le harcèlement, Dorothée regrette de ne pas 
avoir su dire à ses parents que tout ne se passait pas aussi bien 
qu’elle le prétendait. Comme ce jour où ses « camarades » l’ont 
enfermée dans un des grands casiers métalliques où elles ran-
geaient leurs affaires, puis secouée pendant de longues minutes.

Elle raconte la solitude de l’étoile montante, alors que les 
autres ont l’impression qu’elle se sent belle et sûre d’elle. « J’étais 
le contraire de tout ça. J’avais un physique très androgyne et 
ma bosse sur le nez me complexait. » Dorothée manque surtout 
d’un regard amoureux. Difficile de faire des rencontres hors de 
l’Opéra, quand on mène une existence toute tournée vers la 
danse. Difficile, aussi, de trouver l’amour quand de nombreux 
danseurs ne sont pas attirés par les filles. Et puis, si une intrigue 
sentimentale se noue dans le ballet, elle finit par déborder de 
la scène. « On se rencontre, on se déchire et on finit même par-
fois par mourir. Comment ne pas se laisser totalement aspirer 
par la force de tous ces sentiments condensés dans un temps et 
un espace circonscrits ? » s’interroge-t-elle. Au point, parfois, de 
tomber amoureuse ou de se croire amoureuse… 

Après sa blessure, la reprise est compliquée. Son manque 
de confiance en elle entrave la liberté et la générosité de ses 
mouvements. Six mois plus tard, un soir de grève, sa vie bascule 
à nouveau. Déjà en 2007, la mobilisation contre la réforme des 
régimes spéciaux est forte. Mais Brigitte Lefèvre, la directrice 
de la danse, a rencontré la ministre de la Culture et obtenu des 
garanties sur le fait que le statut des danseurs serait épargné. Elle 
a demandé au ballet de danser. « Il n’y avait ni décor, ni costume, 
ni lumière, ni même de rideau, décrit Dorothée. A la fin, le direc-
teur est monté sur scène. Et, alors que je ne m’y attendais pas du 
tout, il m’a nommée danseuse étoile. » Ce fut un immense sou-
lagement. La sortie de vingt années de compétition perpétuelle. 
« On n’a plus rien à prouver, il n’est plus question de technique 
puisqu’elle est désormais reconnue. On n’a plus qu’à devenir les 
personnages de ses rôles », dit-elle. Dans « Raymonda », le ballet 
de Marius Petipa remonté par Noureev, elle partage une compli-
cité rare avec Hugo Marchand, son partenaire, qui a dix ans de 
moins qu’elle : « En studio, on est tous les deux chiants et bou-
gons, on râle tout le temps. Mais on s’aide. Quelque chose se 
passe, une connexion, une musicalité. On est connectés. »

Ce n’est pas sur scène qu’elle a ren-
contré l’homme de sa vie, James, mais en 
posant pour Repetto, la marque dont elle 
a été l’égérie et lui, le photographe. Avec 
James, elle a eu une fille, Lily, née en 2014. 
Faire un enfant pendant une carrière de 
danseuse est possible. La génération avant 
la sienne a ouvert la voie. « Nous avons de 
la chance, nous sommes en CDI, mais il y 
a encore de nombreuses compagnies où c’est un sujet tabou », 
nuance-t-elle. Ses premiers mois de grossesse la remettent en 
question : « Pour la première fois de ma vie, mon corps changeait 
sans que j’aie besoin de le contrôler. » Enceinte de six mois, elle 
n’arrive plus à se souvenir de son corps d’avant. Elle redoute de 
ne plus pouvoir danser. Mais, trois semaines après la naissance, 
elle retrouve sa silhouette initiale. Très tôt, Lily vient assister aux 
spectacles. « Je voulais qu’elle comprenne ce que je fais, pour-
quoi je pars en tournée… » La fillette suit-elle sa voie ? Le rire 
de Dorothée éclate en cascades : la fillette prend des cours au 
sélect institut Stanlowa, « parce que c’était la seule activité où 
je pouvais avoir une place facilement, et dont le créneau nous 
arrangeait » ! Lily fait aussi du judo et du poney. « Il faut qu’elle 
trouve sa voie, sa propre passion », insiste sa mère.

A l’heure où le gouvernement s’apprête à mettre fin aux 
régimes spéciaux, Dorothée s’inquiète. Cette fois, les danseurs 
de l’Opéra font grève contre ce projet. Pour eux, la retraite est 
obligatoire à 42 ans. A cet âge, beaucoup ont déjà un corps abîmé, 
avec de l’arthrose et de multiples douleurs musculaires. Certains 
se reconvertissent alors. Deviendra-t-elle professeure ou maî-
tresse de ballet ? Elle ne se sent ni l’âme d’une pédagogue ni celle 
d’une chorégraphe. « Ou alors ponctuellement… Mais je crois 
que j’aurai besoin de retrouver une liberté. » La danse s’immisce 
dans chaque parcelle de sa vie et les contraintes sont fortes. Les 
danseurs ne connaissent leur emploi de temps que le vendredi 
soir pour la semaine qui suit, et ils travaillent presque tous les 
week-ends. A 36 ans, l’étoile commence à compter les années qui 
lui restent. « Toute ma vie, je n’ai vécu que pour la danse. Dans 
six ans, tout cela va s’arrêter. Et je n’ai même pas le bac… » n
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« Etoile(s) »,  
éd. Cherche-Midi.

Avec sa fille, Lily,  
5 ans, devant l’Opéra 

Garnier, le 5 décembre. 
Dorothée Gilbert  

y dansera « Giselle »  
à partir du 31 janvier.

La future 
danseuse à 4 ans 

avec sa mère, 
Eve, d’origine 

espagnole.

La discipline, l’effort,  
les valeurs sûres apprises 

dès l’enfance : à 11 ans  
(à dr.), lors d’un concours à 
Grasse, et à 13 ans pendant 

un stage à Biarritz.


