
L’ascenseur répubLicain 
fonctionne encore : 
L’enfant du cap-Vert, fiLLe 
d’une femme de ménage, 
est désormais ministre de 
L’égaLité femmes-hommes

la belle 
histoire

ElisabEth
MorEno

Photos Baptiste Giroudon
Récit Mariana Grépinet

Elle aurait pu continuer une carrière hors 
norme dans le monde des multinatio-
nales. Elle a préféré mettre son énergie 
et son expérience au service du combat 
pour les femmes. Arrivée en France dans 
des conditions dramatiques à l’âge de 
7 ans, Elisabeth Moreno est de celles qui 
ont dû faire face à tous les obstacles. Ses 
armes : le courage et la détermination. 
Des qualités bienvenues pour lutter, entre 
autres, contre les violences conjugales. 
Rencontre avec une femme remarquable.

Le 4 septembre, au ministère,  
rue Saint-Dominique.
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elle a trois mod les dans la vie :  
nElson MandEla, siMonE VEil  
Et son institutricE dE cP
Par Mariana Grépinet

En haut : Elisabeth (à g.), 9 ans,  
et sa sœur Isabel devant (de g. à dr.)  

un grand-oncle, leur mère et leur père,  
dans leur appartement de la cité Bleue  

à Athis-Mons, dans l’Essonne.  
En bas : à 15 ans, entourée de quatre  

de ses frères et sœurs, devant  
leur pavillon de Viry-Châtillon.

Elisabeth Moreno et le Premier 
ministre Jean Castex visitent, le 2 septembre,  
la Maison des femmes de Saint-Denis,  
qui propose un accueil confidentiel et sécurisé  
aux victimes de violence. 

A Meaux, avec l’association  
SOS Femmes 77, le 3 septembre. Assis,  
de dos, les deux fondateurs.  
Debout (de g. à dr.) : Jean-François Copé,  
maire de la ville, et Thierry Coudert,  
préfet. A l’arrière-plan, des parlementaires  
de la circonscription.

i
l est 8 heures, ce dimanche 5 juillet, 
lorsque Matignon appelle. Elisabeth 
Moreno paresse dans son lit, au 
Cap, où elle est directrice générale 
Afrique pour le géant américain 
Hewlett-Packard. « On est en confi-
nement depuis des mois, il fait 0 °C 
car c’est l’hiver. Je suis en pyjama en 
pilou, et la secrétaire de Jean Castex 
m’annonce qu’il veut me voir en 
visioconférence ! » Elle demande 

alors s’il peut rappeler dans une heure… 
Elle obtient quinze minutes. S’ensuivra 
un échange d’une heure avec le nou-
veau chef du gouvernement. Jean Castex 
 l’interroge sur ses valeurs, son rapport à 
la France, et conclut d’un lapidaire : « Il 
serait bon que vous rentriez en France. 
–  Vous ne m’avez pas dit pourquoi ! 
répond-elle. – Nous pensions à vous pour 
un nouveau ministère, celui de l’Egalité 
entre les femmes et les hommes, de la 
Diversité et de l’Egalité des chances… »

Comment refuser un tel poste ? 
« L’égalité femmes-hommes, c’est ce 
pour quoi je me suis battue toute ma vie. 
La diversité, c’est ce que je suis. Et l’éga-
lité des chances, c’est d’où je suis par-
tie et où je suis arrivée »,  résume-t-elle. 
Dans son bureau de la rue Saint- 
Dominique, à deux pas de l’Assemblée, 
elle a fait accrocher un tableau abstrait 
signé Nkosinathi, un artiste sud-afri-
cain engagé. Elle parle vite, cache son 
œil droit sous une frange impeccable. 
Il y a une dizaine d’années, une mala-
die a laissé sa paupière tombante : « Je 
me rends compte que ça peut gêner les 
gens et c’est plus joli comme ça… » Le 
parcours de cette quinquagénaire, fille 
d’immigrés cap-verdiens (père maçon, 

mère femme de ménage), aînée d’une 
fratrie de six, est la preuve que la méri-
tocratie républicaine française fonc-
tionne encore. « Ou plutôt que les 
talents  français sont détectés à l’étran-
ger », nuance Saïd Hammouche, prési-
dent du cabinet de recrutement Mozaïk 
RH. Sa spécialité : chasseur de têtes en 
banlieue. Il connaît Elisabeth Moreno 
depuis plusieurs années. 

La nouvelle ministre cite Nelson 
Mandela, son modèle avec Simone Veil : 
« L’éducation est l’arme la plus puis-
sante pour changer le monde. » Elle rend 
hommage à son institutrice de CP, mais 
n’en veut pas aux enseignants suivants, 
ceux qui, à l’issue de ses années col-
lège et au vu de ses résultats 
« moyens », lui conseillaient un 
CAP. « Je voulais faire du droit 
pour défendre les plus vulné-
rables, les protéger. Alors j’ai 
dit que je passerais un bac lit-
téraire », raconte-t-elle. « Elle 
aime apprendre, c’est une 
acharnée du travail qui n’a 
pas eu peur de se remettre 
en question tout au long de 
sa vie », explique Isabel, la 
petite sœur, fan de cette aînée 
« généreuse, empathique, 
bienveillante ». La ministre a 
le contact facile, au sens lit-
téral comme au figuré. Steve 
Moradel, un ami, chef d’en-
treprise dans le domaine du 
digital, voit en elle une digne 
héritière d’Oprah Winfrey et 
de Michelle Obama. Rien que 
ça ! Selon lui, elle allie le sens 
du business de l’une à la pres-
tance de l’autre. Il a le sentiment que 
« tout peut lui arriver dans les années à 
venir »… Elle a aussi « bluffé » Cheick 
Modibo Diarra, ex-Premier ministre du 
Mali et actuel président de Microsoft 
Afrique, que Moradel lui a présenté. 

Pour comprendre ce qui anime 
 Elisabeth Moreno, il faut (Suite page 60)  
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« mes parents ne savaient  
ni lire ni crire.  
JE nE ME suis JaMais PErMis  
dE fairE l’Enfant »

Avec son père, en 2018. Elle vient  
de recevoir le prix de l’entrepreneur  

de l’année du Cap-Vert.
Ci-contre : lors de la signature d’une 

convention pour l’accès des Africaines 
aux outils technologiques, alors qu’elle 

est à la tête de Hewlett-Packard 
Afrique. Avec Phumzile Mlambo-

Ngcuka, directrice d’Onu Femmes,  
à New York en septembre 2019.

remonter le temps jusqu’en 1976 et 
retourner au Cap-Vert, terre natale de 
Cesaria Evora, la diva aux pieds nus. 
Dans le village de Tarrafal, dans le nord 
de l’île de Santiago, Elisabeth a 6 ans. 
Elle vit seule avec sa mère, Teresa, et sa 
petite sœur, Marie-Odette, que tout le 
monde appelle Marie. Quelques années 
plus tôt, un autre enfant est décédé 
d’une variante de l’appendicite. Et le 
père, Julio, est parti au Portugal, espé-
rant améliorer la vie des siens. Un matin, 
à l’aube, une voisine appelle la 
mère : « Ta chèvre a encore coupé 
sa corde et se régale des légumes 
de mon jardin. » Tirée de son lit, 
Teresa allume une bougie plantée 
dans un petit chandelier – l’élec-
tricité ne vient pas jusqu’au vil-
lage – et ferme derrière elle la 
porte de la maison. Le bébé, 
alors, se met à pleurer. Elisabeth se 
lève, prend la bougie… « Et quand je me 
penche au-dessus de Marie, le chande-
lier m’échappe des mains. Son berceau 
prend feu. Je suis tellement tétanisée 
que je n’ose pas crier…  J’essaie de l’at-
traper, je n’y arrive pas… Je me brûle 
et je ne sais pas quoi faire… » Elle ne 
se souvient que de sa voix étranglée. 
Sa mère lui jurera pourtant qu’elle a 
bien hurlé. « Mon insouciance s’est 
arrêtée ce jour-là », se remémore-t-elle. 
Son destin et celui de la famille bas-
culent. Les médecins locaux, mal équi-
pés pour soigner un nourrisson grand 
brûlé, les envoient d’abord au Portugal, 
l’ancienne puissance coloniale. Puis 
Marie sera prise en charge, deux ans, à 
 l’hôpital  Delafontaine, à Saint-Denis, en 
Ile-de-France. « Après, confie Elisabeth 
Moreno, j’ai l’impression d’être deve-
nue adulte. Je ne me suis jamais donné la 
possibilité de faire l’enfant et je n’ai pas 
eu d’adolescence. » Les deux parents, 
analphabètes, travaillent. Elisabeth 
gère l’administratif, assiste aux réu-
nions de parents d’élèves à l’école. « Ça 
me paraissait naturel », commente celle 
que ses cinq frères et sœurs finissent par 
appeler « maman ». Cela ne la dérange 
pas. Jusqu’à ses 17  ans, où elle voit 
changer le regard d’un garçon qui les 
entend  l’interpeller ainsi, en pleine rue. 
Elle décrit sa colère, éclatant d’un rire 
 communicatif : « A la maison, j’ai réuni 
la famille et j’ai dit : “C’est terminé, je 
ne suis pas votre mère !” »

Pour Honoré de Balzac, « l’expé-
rience s’achète par le malheur ». C’est 
peu dire qu’Elisabeth Moreno a payé 

le prix fort. « J’ai eu une vie compli-
quée, avec beaucoup de drames, de 
souffrances, d’humiliations et d’injus-
tices », admet-elle avec pudeur. Sa sœur 
Isabel racontera comment une autre 
des quatre sœurs Moreno, Véronique, 
a sombré dans le coma après être tom-
bée de la fenêtre du troisième étage de 
leur HLM d’Athis-Mons, puis  comment, 
à deux reprises, leur domicile a pris 
feu : « Toutes les familles traversent 
des épreuves, mais les enchaîner à ce 

point… Il y a de quoi devenir 
dépressif. On peut aussi s’en ser-
vir d’excuse. Ou transformer ces 
épreuves en force, ce que nous 
avons fait. » Dans les fracas de 
son existence, Elisabeth Moreno 
affiche sa résilience. « C’est grâce 
à l’accident de Marie – ou à cause 
de lui – que je suis là où je suis », 

dit-elle. Ce drame l’a faite, défaite, mar-
quée, sculptée. La culpabilité demeure, 
même si une psychanalyse a permis d’en 
alléger le poids. En plus des souffrances 
de Marie, elle se sent coupable qu’il ait 
conduit ses parents « à une telle vie », 
l’obligeant à tenter de les sortir « de 
cette misère sociale » que le Cap-Vert 
leur épargnait…

Après une maîtrise en droit des 
affaires, à 24 ans, Elisabeth Moreno 
crée avec son premier mari une entre-
prise dans le BTP. Ils commencent à 
deux, finissent avec 30 salariés. Elle 
s’y découvre un goût pour la négocia-
tion. Sept ans plus tard, l’entreprise 
a prospéré, mais le couple a explosé : 
« J’ai pris ma fille, je lui ai laissé l’en-
treprise. » Elle entre ensuite à France 
Télécom pour gérer les PME-PMI de 
Paris. « C’est la nouvelle secrétaire ? » 
interroge une employée. « Non, je 
suis la nouvelle patronne », fulmine 
l’intéressée. Elle passera chez Dell : 
« Pourtant, se marre-t-elle, tout ce que je 

connaissais de l’informatique se limitait 
à Word et Excel. » Entrée par la petite 
porte, elle en sort par la grande, promue 
directrice des ventes pour l’Europe, le 
Moyen-Orient et l’Afrique, avec un 
 portefeuille de 12 pays et 150 personnes 
sous sa responsabilité. Entre-temps, 
elle a repris ses études et décroché un 
MBA à  l’Essec. « Pour suivre cette for-
mation, il y avait un concours, se sou-
vient son amie  Valérie Paret, titulaire 
d’un  doctorat en physique. Comme elle 
n’avait pas le niveau en maths, elle m’a 
appelée au secours et je lui ai donné 
des cours intensifs tous les week-ends 
pendant deux mois. » Elisabeth Moreno 
aime les défis. Elle a aussi fait sienne la 
devise d’Oscar Wilde : « Il faut toujours 
viser la Lune, car, même en cas d’échec, 
on atterrit dans les étoiles. » Google la 
contacte. Fierté, encore. Mais elle s’est 
remariée et a eu une seconde fille, et sa 
famille – avec laquelle elle vient de pas-
ser deux ans au Maroc – n’a pas envie de 
la suivre en Irlande. Alors elle passe son 
tour, acceptant en revanche une propo-
sition du chinois Lenovo : « J’aime les 
histoires improbables… Ils partaient 
de rien, me proposaient de prendre 
la tête de  l’Europe du Sud. » Cinq ans 
plus tard, elle est nommée P-DG de 
Lenovo France. « Jamais je n’aurais 
imaginé qu’une entreprise asiatique, 
 devenue leader mondial de l’informa-
tique, choisisse une femme issue de la 
diversité pour diriger un de ses plus 
grands pays ! »

A la tête de son ministère, cette 
longue expérience du management 
devrait lui être utile. « Il faut travail-
ler avec les autres membres du gou-
vernement, notamment avec la Santé, 
 l’Education, la Justice. Et créer des 
 coalitions avec des partenaires de la 
société civile qui peuvent avoir des 
intérêts divergents. Il faut du talent 

pour réunir tout ce monde-là », observe 
Aurélien  Lechevallier. C’est cet ex-
conseiller diplomatique à l’Elysée, 
devenu ambassadeur de France en 
Afrique du Sud, qui a soufflé son nom 
à Emmanuel Macron. « Lorsque je l’ai 
rencontrée, j’ai découvert que, au-delà 
de ses grandes responsabilités, elle était 
très engagée dans la lutte contre les 
inégalités. Je me suis dit qu’elle devrait 
faire de la politique… » Déjà, dans le 
privé, elle avait cherché à rendre un peu 
de ce qui lui avait été donné : « J’étais 
l’une des rares patronnes. Cela m’obli-
geait. » Elle promeut des femmes à des 
postes à responsabilité, se déplace par-
tout – grandes écoles, universités, quar-
tiers défavorisés – où elle peut « servir 
de modèle », répond aux invitations des 
associations pour prouver que 
les métiers n’ont pas de genre 
et que la tech n’est pas réser-
vée aux geeks, s’engage au Club 
Efficience qui ambitionne de 
structurer la diaspora afro-fran-
çaise. « Moi aussi je viendrai à 
la politique », prédit-elle à son 
amie Valérie Paret lorsque celle-
ci est élue, en mars, conseillère 
municipale sans étiquette du 
maire divers droite à Palaiseau.

« Elle avait un travail 
confortable, un bon salaire, une 
belle maison. En acceptant ce 
poste au gouvernement, elle a 
pris un risque », s’étonne Steve 
Moradel. La tâche est immense, 
notamment sur la question des 
violences faites aux femmes. 
« La situation est paradoxale », 
rappelle la nouvelle ministre, ce 
3 juillet, devant les  représentants 
des onze groupes de travail mis 
en place lors du Grenelle contre 
les violences conjugales. « On 
n’a jamais autant parlé et agi sur 
ce sujet et, pourtant, il faut être 
lucide, les  résultats ne sont pas au niveau 
où nous le souhaiterions. » Quelques 
jours plus tôt, le ministère de  l’Intérieur 
a indiqué que, en 2019, 146  femmes 
avaient été tuées par leur conjoint ou 
ex-conjoint, soit 25 de plus que l’année 
précédente. Et un rapport sénatorial 
dénonce le « tour de passe-passe bud-
gétaire » à propos du milliard d’euros 
consacré à la  politique d’égalité femmes-
hommes. C’est peu dire que la nouvelle 
ministre, qui  succède à l’omniprésente et 
médiatique Marlène Schiappa, est atten-
due… Alors, elle bosse.

Pendant ses courtes vacances, elle 
a emporté 15 kilos de rapports et de 
livres, pour « embrasser la  complexité » 
de ce portefeuille « extrêmement 
 technique ». Celle qui parle déjà 
cinq langues – français, anglais, espa-
gnol, portugais, créole – et un peu de 
russe dit apprendre « la vie politique, 
ses codes et sa langue ». « Mais s’il y 
a bien une chose que je m’interdirai, 
précise-t-elle, c’est la langue de bois. » 
Sa première victoire : avoir obtenu une 
augmentation de 40 % du budget de son 
ministère, qui passera de 30 à 41,5 mil-
lions d’euros en 2021. Ghada Hatem, 
gynécologue- obstétricienne et fonda-
trice de la  Maison des femmes à Saint-
Denis, qui accompagne les victimes de 
violences, viols et abus sexuels, apprécie 

déjà « son franc- parler » : « Elle a un par-
cours enthousiasmant et l’humilité de 
dire qu’elle ne sait pas tout et de se faire 
accompagner par ceux qui savent. » « Je 
peux vous dire qu’elle fait entendre la 
voix qui est la vôtre », a assuré Jean 
 Castex lors de sa visite dans ce centre 
pluridisciplinaire modèle. Ce jour-là, il 
fallait voir Elisabeth Moreno prendre 
son temps pour saluer les membres de 
l’équipe soignante et les élus, s’attar-
dant avec chacun, remerciant encore 
et encore, tellement à l’aise dans son 
 costume de ministre qu’elle obligea le 
chef du gouvernement à ralentir puis à 
l’attendre. Un peu plus tard, elle glissa 
avec une déconcertante franchise : « En 
fait, c’est mon sujet… C’est lui qui 
m’accompagne ! » n  Mariana Grépinet

SeS cinq  
frèreS et SŒurS  

avaient fini  
par l’appeler  

« maman »


