
P H O T O S  H U B E R T  F A N T H O M M E 

Un ef  eurement, c’est la seule façon de lui dire que quelqu’un 
veille. Pour ce grand brûlé arrivé le lendemain de Noël dans le 
service créé par les Prs Mimoun et Mebazaa, tout n’est que souf-
france. Il est victime d’un de ces accidents domestiques qui sont 
à l’origine des deux tiers des brûlures graves. Une  friteuse qui 
s’enfl amme, de l’alcool à brûler sur un barbecue ou un accident 
de voiture, voire une tentative de suicide… font chaque année, 
en France, basculer la vie de quelque 13 000 personnes dans le 
cauchemar. Des hommes, des femmes leur viennent en aide. Ils 
sont 125 dans ce service inauguré en 2012. Chirurgiens, spécia-
listes de la douleur, kinés, infi rmiers… Ils font face à l’insuppor-
table et préservent l’espoir au milieu de l’enfer. Nos reporters 
ont partagé leur quotidien. Voyage au bout de l’humanité. 

       

A L’HÔPITAL SAINT-LOUIS 
DE PARIS, UN SERVICE DE 
POINTE PREND EN CHARGE 
LES VICTIMES LES PLUS 
ATTEINTES. NOS REPORTERS 
Y ONT PASSÉ SIX MOIS 
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Ce patient vient de recevoir une gref e de peau sur les mains. 
Sauver les mains… c’est sauver l’autonomie de l’être en reconstruction.

GRANDS BRÛLÉS
      LA VIE AU BOUT

DES DOIGTS
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Telle une momie vivante, ce patient est enveloppé dans des 
dizaines de mètres de bande. Son corps a été brûlé à 45 %, au 
troisième degré. A ce stade, tout est détruit, le derme et l’épi-
derme. Les structures nerveuses qui permettent la perception 
du toucher, de la douleur et de la température sont détruites. 
La gref e est alors indispensable à la survie du blessé. Avec ses 
2 mètres carrés de surface, la peau est le plus grand organe hu-
main, et le premier rempart. C’est désormais aux soignants de 
lutter contre les germes. Blouse, gants, masque, coif e, tout doit 
être changé lorsqu’ils passent d’une chambre stérile à l’autre, et 
les pansements refaits tous les deux jours. Deux à trois heures de 
douleur atroce que le personnel, parfois au bord de l’épuisement, 
doit imposer aux patients… avant de leur réapprendre à vivre. 
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PRIVÉS DE LA 
PROTECTION DE LEUR 

PEAU, LES PATIENTS 
SONT ENCORE PLUS 

VULNÉRABLES
Chambre 15, ce jeune homme de 26 ans 

a été agressé et aspergé d’un liquide infl ammable. 
Son corps a gonfl é, conséquence des liquides 

injectés qui compensent la perte d’eau. 
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Les infi rmières 
placent 

Bénédicte 
sur le levage. 

Elle sera pesée 
avant d’être 

baignée. Puis 
on changera ses 

pansements. 
Lorsque que 

les brûlures 
dépassent 50 %, 
tous les organes 
sont en danger. 

De multiples 
écrans les 

surveillent.

Fanny vient 
d’enlever les 

bandes de gaze 
au scalpel. La 
peau apparaît 

boursoufl ée, le 
sang af  eure, 

mais la gref e a 
pris. L’infi rmière 

va retirer les 
agrafes. « Allez 

on nettoie, et 
on remballe », 

dit-elle : 
la morphine ne 

suf  ra pas, 
il faudra aussi 
sa douceur et 

son humour.

PARIS MATCH - 02/05/2013 - N° 3337

Page 5 / 26



Le terme 
d’une bataille 
cruciale : 
Bénédicte 
s’assied pour la 
première fois. 
Sandrine et 
Lazlo, les 
kinésithéra-
peutes, doivent 
lui réapprendre 
les gestes du 
quotidien. 
Bouger est un 
impératif, sinon 
la peau gref ée 
se rétractera.

C’EST AUSSI 
D’HUMANITÉ QU’ILS 
ILS ONT BESOIN. 
UN REGARD. UN GESTE
Brûlée à 60 %, dont un tiers au troisième degré, 
après l’explosion d’un réchaud, Bénédicte est entrée 
dans l’unité n° 1 le 4 septembre 2012.

Jeune fi lle, 
Bénédicte 
s’appelait 
Paradis… 
Cruelle ironie. 
Intubée, elle ne 
peut pas parler 
et communique 
avec Romy 
grâce à un 
abécédaire et 
des mots clefs : 
douleur, fatigue, 
chaud, froid, 
brumisateur, 
gant, heure sont 
les principaux.
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Les chirurgiens et le 
Pr Maurice Mimoun (avec des 

lunettes, au pied du blessé) vont 
retirer les agrafes des gref es sur un 

patient, brûlé à 60 %. A gauche, 
« le bain ». A droite, les bandes 

propres étalées sur son lit.

Debriefi ng quotidien au 
poste de soin de l’unité. Toutes 

les cloisons sont vitrées. 
Rien ni personne n’est caché. 

Tout est surveillé.
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L’ABSENCE DE DOULEUR 
SIGNIFIE QUE TOUTES LES TERMINAISONS 
NERVEUSES ONT ÉTÉ DÉTRUITES

P A R  M A R I A N A  G R É P I N E T

e n’est qu’une petite faim, 

un soir à Dakar. Béné-

dicte est rentrée tard. 

Le réchaud rechigne à 

s’allumer. Elle ajoute de 

l’alcool en gel, craque 

une allumette. La bou-

teille explose. Bénédicte 

s’embrase. Brûlée sur 

près de 60 % du corps, un 

tiers au troisième degré. 

Les médecins prédisent 

une mort rapide. Mais 

son mari, refusant la fatalité, se bat 

pour la rapatrier en France. Les trois 

enfants du couple ont besoin de leur 

mère. Bénédicte prend l’avion pour 

Paris ; elle est hospitalisée à  l’hôpital 

Saint-Louis…

Un mois plus tard, dans l’unité 1 

du centre de traitement des brûlés, 

 réservée aux patients les plus grave-

ment atteints, je suis sur le seuil de la 

chambre 14, celle de Bénédicte. Je me 

suis enduit les mains d’un gel antisep-

tique qui assèche la peau. Il faut frotter 

chaque doigt, plusieurs minutes, puis 

remonter jusqu’aux poignets. Du bout 

du pied, j’enfonce le bouton-poussoir 

qui commande l’ouverture de la 

 première porte du sas. J’enfile une 

blouse blanche et des gants en latex, 

ajuste un masque sur mon visage et me 

coiffe d’une charlotte. Pas un  cheveu 

ne  dépasse. Puis, du bout du pied 

 encore, je déclenche l’ouverture de la 

seconde porte. J’y suis… 

Allongée sur son lit, Bénédicte est 

réveillée. Sur son corps courent des f ls 

colorés, raccordés à des tuyaux, eux-

mêmes reliés à une dizaine d’écrans. 

Ces appareils de pointe clignotent, 

bipent, sonnent en permanence. On 

sait à chaque seconde ce qu’il se passe 

dans les poumons, les reins, le foie de 

la patiente. Comment vont ses globules 

rouges, sa tension, sa glycémie. Du 

 plafond souff e de l’air f ltré. Bénédicte 

est « en pansement ». Chaque étape de 

ce soin sera douloureuse. Intubée, elle 

ne peut pas parler. Alors, elle désigne 

du doigt les parties de son corps. Fanny, 

l’aide-soignante, ajoute un peu de mor-

phine dans le  cathéter af n de la soula-

ger. Pour la  rassurer, sa voix est caresse : 

« Je sais que vous n’avez pas envie, que 

vous en avez ras-le-bol, mais il faut le 

faire. Sinon ça va s’infecter encore et 

encore, et vous ne sortirez jamais d’ici. 

Allez, on enlève, on nettoie et on rem-

balle. » Un instant, elle jette un regard 

vers la baie vitrée, admire les toits de 

Paris, puis sourit à Bénédicte et lui 

murmure : « Mme Ndiaye, vous avez la 

plus belle vue de l’hôpital, c’est du cinq 

étoiles. » La cloison opposée, elle aussi 

vitrée, donne sur le couloir en face du 

poste de soins, tour de contrôle de 

l’unité 1. Les créateurs de ce nouveau 

centre ont refusé que les patients 

soient cachés. Ils aiment cette compa-

raison : « C’est comme dans les cuisines 

ouvertes des restaurants, on est obligé 

d’être propre. » Pour éviter les infec-

tions croisées, les brûlés reçoivent les 

soins dans leur chambre. On se bat 

pour « sauver leur peau ». Ici, sauver la 

peau, littéralement, c’est sauver la vie. 

Le « pansement » va durer deux heures. 

Deux soignantes découpent au scalpel 

les  dizaines de mètres de bandes, les 

compresses et le tulle gras qui 

 enveloppent Bénédicte. Fanny nous 

avertit : « Quand on ouvre, ça pue. Car 

avec le sang, les f uides, les pommades, 

tout ça macère… » Pour éviter l’hypo-

thermie, elle monte encore la tempé-

rature de la chambre. Il fait plus de 

30 °C. L’air  aff che 60 % d’humidité. En 

cas de  besoin, une couverture chauf-

fante est à portée de main. Les odeurs 

de sueur se mêlent aux eff uves des 

 antiseptiques. Ça sent le soufre, l’œuf 

pourri. Les jeunes femmes dévoilent 

les blessures de Bénédicte. La peau est 

déchirée, boursouf ée. Le sang aff eure 

par endroits. Des croûtes noirâtres se 

sont formées. Sur les jambes, des lam-

beaux de peau virent au jaune. Mais le 

 premier bilan est bon. Les greffes 

 réalisées il y a trois jours ont pris. Romy 

va pouvoir retirer les agrafes. Corps 

 décharné, bouff , écorché vif. L’inf r-

mière est habituée, mais n’en demeure 

pas moins sensible. Fanny surveille les 

traits du visage de Bénédicte. Assom-

mée de sédatifs, celle-ci perçoit des 

bruits, comme un lointain brouhaha. 

Elle entend, même si elle ne comprend 

pas, ce qui est dit. Sa bouche se crispe 

de douleur. Au même moment, un 

 signal retentit, quelques notes à l’inter-

phone. Une voix annonce : « Un 

pansement à voir chambre 13. »

Je retrouve Bénédicte huit jours 

plus tard. Crâne rasé, elle est encore 

intubée. Depuis son arrivée, elle a subi 

plus d’une vingtaine d’opérations. Pour 

l’heure, elle a évité le pire. Mais il lui 

faut réapprendre à vivre. Sandrine, la 

kinésithérapeute, est là pour l’aider. 

Plier les doigts, tenir un objet, s’as-

seoir, poser un pied à terre… Tous ces 

gestes banals semblent  impossibles à 

Bénédicte. Sa main droite repose sur 

un coussin. Sandrine lui demande, avec 

fermeté, encore un petit effort. « Si on 

laisse comme ça, la peau greffée va se 

rétracter et vous ne pourrez plus bou-

ger les doigts », lui dit-elle. Elle lui 

prend le bras, le plie : « Ça ne va pas 

craquer, ne vous inquiétez pas. Aidez-

moi. » Bénédicte l’implore du regard. 

Sandrine acquiesce et plaisante : « Je 

suis la tortionnaire ! » A l’heure des 

visites, le f ls de Bénédicte est assis à 

ses côtés, la tête posée sur le barreau 

du lit. Jordan a 18 ans et a suivi sa mère 

lors de son rapatriement. « Elle mérite 

ce qu’il y a de mieux, c’est une super 

maman », chuchote-t-il. Son père dis-

cute dans le couloir avec l’assistante 

socio-éducative. Un instant après 

 déboule dans la chambre la benjamine 

de la fratrie. L’adolescente parle, parle, 

parle pour libérer son angoisse. Quand 

l’inf rmière vient contrôler la glycémie 

de sa mère en piquant le bout d’un de 

ses doigts, la jeune fille s’inquiète : 

« Ça fait mal ? » Bénédicte sourit et 

secoue la tête en signe de dénégation. 

Une goutte de sang dans un océan de 

 souffrance. « Elle est habituée, c’est 

ça ? » interroge la collégienne.

Trois semaines plus tard, le  vendredi 

2 novembre 2012, il est un peu plus de 

midi lorsque les inf rmières  Nolween et 

Aurore l’accompagnent dans les cou-

loirs du service, allongée 

On se bat pour « sauver leur peau ». Ici, sauver 
la peau, littéralement, c’est sauver la vie

(Suite page 90)
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PARIS MATCH DU 2 AU 7 MAI 2013

On appelle ça 
le syndrome 
« face-mains », quasi 
général chez les 
brûlés. En protégeant 
le visage, les mains 
sont atteintes. En 
haut, des fi xateurs 
favorisent la bonne 
prise de la gref e. En 
bas, Rabah, brûlé par 
une friteuse. Les 
infi rmières font les 
pansements.

PARLER AU BLESSÉ, L’ AIDER À SE 
REGARDER AUTREMENT, CRÉER UNE ÉCHELLE 
DE BEAUTÉ DANS LA LAIDEUR 

sur un brancard, vers l’ascenseur. C’est 

le jour du départ. « Merci de m’avoir 

arrachée des griffes de l’enfer. » Béné-

dicte n’a pas pu prononcer ces mots, 

alors elle les a écrits… Un sourire, des 

larmes qui glissent sur ses joues amai-

gries, une main tendue pour un der-

nier au revoir. Les yeux se répondent. 

 Bénédicte est submergée par l’émotion. 

Elle a peur de l’extérieur. Mais elle a 

envie de sentir et de respirer l’air frais 

de cette journée d’automne. Dans le 

paysage des grands brûlés, mort, dou-

leur, laideur, handicap sont des lieux 

communs. Ici, on sait lire sur leur visage 

rongé par le feu. On leur parle, on les 

touche, comme tous les autres patients. 

Mais dehors, les gens tourneront la tête 

en faisant semblant de ne pas les voir.

Mi-novembre. Si la mort a fait 

demi-tour devant la chambre de Béné-

dicte, elle rôde encore autour de Sof a, 

24 ans, alitée dans la pièce voisine, 

chambre 13. A son arrivée, il y a une 

semaine, « c’était un mort-vivant », dit 

un médecin. Des mots lourds de sens. 

Sof a est brûlée à 90 %. Un accident 

 domestique. Un de plus. Aurélie, l’inf r-

mière, et Joann, l’aide-soignant, sont à 

son chevet. Il y a deux jours, en défai-

sant son bandage, deux phalanges de 

l’auriculaire de sa main gauche sont 

restées dans les doigts d’Aurélie. Elle a 

vu l’os, tout blanc. Joann admet : « J’ai 

eu des frissons dans le dos. » Pas  Aurélie : 

« On ne vient pas ici par hasard, il faut 

avoir le cœur bien accroché. » En 

 observant les jambes de Sof a, on a une 

impression étrange. La blancheur de sa 

peau, tirant un peu sur le jaune, ne 

 trahit pas la gravité de son état. « Mais 

regardez, sa vraie couleur de peau est 

celle-là », indique Aurélie en désignant 

une parcelle d’épiderme noir, seule 

zone qui n’a pas brûlé. C’est le propre 

des brûlures profondes, celles du troi-

sième degré : elles ne se voient pas. Si 

on coupe, ça ne saigne pas. « Lorsque 

des patients gravement brûlés arrivent 

conscients, l’absence de douleur est 

beaucoup plus inquiétante que sa 

 présence, nous rappelle le Pr Mimoun 

qui vient d’entrer dans la chambre. Cela 

signifie que toutes les terminaisons 

 nerveuses ont été détruites. » Maurice 

Mimoun, long échalas à la silhouette 

légèrement voûtée et aux cheveux 

 hirsutes, est spécialisé dans le traite-

ment chirurgical des brûlés.

Nous le retrouvons au bloc opé-

ratoire pour une « excision-greffe de 

peau ». Une dame d’une cinquantaine 

d’années est allongée, endormie. Les 

rayons laser l’ont brûlée lors de la pose 

de son pacemaker. Son dos est touché 

sur près de 15 centimètres de largeur et 

8 centimètres de profondeur. Au scal-

pel, le professeur poursuit le travail 

commencé par un autre chirurgien. Il 

découpe le gros morceau de peau cal-

cinée. Ces gestes précis, vifs. Puis, avec 

un dermatome électrique, une sorte de 

gros rasoir, il prélève une f ne bande de 

peau à l’arrière du crâne. Après l’avoir 

étirée, écartée grâce à un expandeur, il 

la f xe sur la zone excisée du dos avec 

des agrafes. Découper, changer, entre-

tenir, raf stoler la peau. Drôle de métier 

pour un drôle d’organe, imprévisible, 

complexe.

Une heure après, dans la 

chambre 13, nous retrouvons Sof a que 

l’on va baigner. « On va vous nettoyer, 

 Nénette, c’est un petit peu froid mais on 

va vite vous mettre de l’eau chaude », 

glisse Aurélie. Baigner la plaie per-

met de détacher les lambeaux de peau 

brûlée. « Les gens  pensent qu’il faut 

désinfecter. Mais l’eau et le savon suf-

f sent », a expliqué le Pr Mimoun. Auré-

lie demande de la musique. La tablette 

tactile de Sof a est posée sur le moni-

teur. Aurélie l’allume. A la recherche 

des chansons préférées de la patiente, 

elle tombe sur des clichés d’elle en 

robe d’été,  lunettes de soleil sur le nez, 

formes généreuses, sourire hypnoti-

sant. « C’était une belle femme. » Des 

photos de ses f llettes sont scotchées 

sur la vitre. La vie d’avant la brûlure 

refait surface… Pour les brûlés, il y a 

l’avant. Et puis, une fraction de seconde 

plus tard, la vie après, qui n’a plus rien 

en commun avec la première. En un 

éclair, l’existence bascule. On était un 

être normal, on est devenu un brûlé. 

La vie quotidienne, les ambitions, les 

projets, tout va changer. Mais ni les pa-

tients ni les familles, à ce moment-là, 

ne le savent. En cette f n d’année, les 

soignants ont les traits tirés, le visage 

fermé. La  fatigue, bien sûr. Mais aussi 

l’inquiétude. Dans le combat entre la 

vie et la mort que chacun mène dans 

le service, la vie ne gagne pas toujours. 

Les inf rmières et les aides-soignants, 

en contact permanent avec les patients, 

sont en première ligne. « Ils voient le 

premier sourire, entendent les premiers 

mots », explique le Pr Mebazaa, anes-

thésiste-réanimateur, codirecteur du 

centre de traitement des brûlés.  Celui-ci 

a insisté pour qu’un espace de parole 

soit mis en place pour le personnel. 

Tous se sentent encore plus concernés 

par le cas de Sof a. « Elle a le même âge 

que nous, et son mari est inf rmier. Elle 

Souvent, des problèmes de conscience et d’éthique se 
posent au sein de l’équipe, animée par la rage de vivre
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Jour de sortie 
pour Bénédicte, très 

émue de quitter 
l’équipe, après 

deux mois 
d’hospitalisation au 

centre de traitement 
des brûlés. 

Des semaines 
de rééducation 

l’attendent.

Pas de gâteau 
pour fêter les 26 ans 

du blessé, victime 
d’une agression. Mais 

un dessin marqué 
« bon » anniversaire. 

On n’a pas osé écrire 
« joyeux ».

pourrait être notre amie », souff e Alice, 

chef de clinique. Dans chacune des six 

chambres de l’unité 1, le tragique rôde. 

Le Pr Mebazaa nous explique : « Pen-

dant trois semaines, tout le monde y 

va à fond, et puis il y a un décès. Vous 

pouvez vous dire que tous ces efforts 

n’ont servi à rien. Et, pourtant, dans la 

chambre à côté, il y a le patient suivant 

qui nécessite de s’investir tout autant. » 

Certains soignants f anchent. L’épuise-

ment guette. En ce moment, les arrêts 

maladie s’enchaînent. Les chirurgiens 

tentent tout : une excision, une greffe. 

Parfois, un miracle se produit. Sou-

vent, des problèmes de conscience et 

d’éthique se posent au sein de l’équipe, 

animée par la rage de vivre. Où se situe 

la limite entre la volonté de sauver à 

tout prix et le constat qu’il n’y a plus 

rien à faire ? « Quand vous réanimez 

quelqu’un, il faut penser à la qualité de 

vie qu’il aura après », conf e un médecin.

Un mois s’est écoulé quand, le 

17 décembre, je rencontre Nadine au 

rez-de-chaussée du centre, en consul-

tation externe. Elle a été brûlée le 7 oc-

tobre et attend son rendez-vous avec 

le Pr Mimoun. Pour cette mère d’une 

 petite f lle de 4 ans, le plus dur, c’est 

d’être privée de ses câlins : la gamine ne 

veut plus s’approcher d’elle. Sa maman 

lui fait peur. La vie de Nadine a basculé 

un dimanche midi, en allumant un bar-

becue. Le feu ne prend pas. Elle ajoute 

de l’alcool à brûler, et les f ammes se 

jettent sur elle. Elle parvient de jus-

tesse à arracher son chemisier. Mais 

ses jolies extensions synthétiques se 

consument et la dévorent. Réf exe de 

protection, elle plaque ses mains  devant 

ses yeux pour protéger son  visage. « Les 

deux mains côte à côte ne parviennent 

 jamais à couvrir toute la f gure, explique 

Maurice Mimoun qui a théorisé ce syn-

drome “face-mains” : pendant que le 

visage se crispe, que les paupières se 

ferment, les doigts s’écartent. La cha-

leur attaque alors l’ensemble, mains et 

face. Tout y passe. Et les doigts ont été 

sacrif és pour rien. » 

Dans cette étrange salle d’at-

tente du service de chirurgie plas-

tique,  reconstructrice et esthétique se 

 côtoient des personnes brûlées récem-

ment, d’autres dont  l’accident remonte 

à plusieurs années et des patients 

étrangers à ce monde, simples candi-

dats à une opération  esthétique. Tout 

est lié. « L’homme sans peau meurt 

et l’homme mal dans sa peau peut en 

mourir aussi », constate le Pr Mimoun. 

La tête de Nadine est recouverte d’un 

bandage, comme sa poitrine et ses 

épaules. Les cicatrices la démangent. 

« C’est insupportable, dit-elle à voix 

basse. Si je n’avais pas d’enfants, j’au-

rais demandé à sortir de cette vie. » Elle 

était cuisinière dans un lycée. Elle ne 

peut plus travailler. Ses enfants doivent 

l’aider à s’habiller. Les odeurs de par-

fum lui donnent la nausée. Et elle a du 

mal à comprendre pourquoi le médecin 

veut prélever la peau de son cuir che-

velu pour la greffe. « Pourquoi pas la 

cuisse ? » demande-t-elle. Reconstruire 

sans détruire, c’est la devise du Pr Mi-

moun. Sur la tête, comme on ne prélève 

que l’épiderme, il n’y a aucun poil sur la 

greffe et les cheveux repoussent norma-

lement, les racines des poils se  situant 

dans le derme. « On ne provoque pas 

de séquelles supplémentaires, dit-il, et 

c’est moins douloureux. » Nadine, elle, 

s’inquiète : son visage est couvert de 

marques noires et de croûtes, comme 

sa poitrine. Elle demande, presque naï-

vement : « Je vais avoir des cicatrices ? » 

Elle veut croire encore que la médecine 

pourra tout  réparer et lui faire retrou-

ver son visage d’avant. Le médecin lui 

a déjà indiqué qu’elle devra attendre 

l’hiver prochain pour songer à suppri-

mer cette boursouf ure sur la joue qui 

la déf gure. Le temps doit agir. Pour que 

le brûlé fasse le deuil de son état anté-

rieur. Pour que les blessures physiques 

et psychologiques cicatrisent. Parler au 

patient, l’aider à se regarder autrement, 

créer une échelle de beauté dans la lai-

deur, n’est pas une tâche facile. Pendant 

son déjeuner, dans la salle de repos du 

personnel, Kévin, médecin interne de 

25 ans, se livre : « On a été formés à des 

techniques. Pour le reste, on apprend au 

contact des autres médecins. A la diffé-

rence des gens nés malformés et habi-

tués à leur image, les brûlés sont passés, 

en quelques instants, de leur visage 

d’avant à leur visage post- brûlure. » 

Après le deuil d’une peau lisse et sans 

aucune trace viendra le temps de la 

chirurgie plastique, esthétique…

Le 9 janvier 2013, au début d’une 

longue soirée pluvieuse, Bénédicte est 

assise sur son lit. Elle nous a donné ren-

dez-vous au centre de rééducation de 

l’hôpital Fernand-Widal. Yeux fardés, 

cheveux coiffés en brosse, vernis orange 

sur les ongles. Des vêtements compres-

sifs, préparés sur mesure,  dépassent de 

son gilet rouge et de son jean foncé. 

Quatre mois après son accident, elle 

parvient à regarder ses jambes, ses 

bras, sa poitrine ravagés. En revanche, 

impossible d’affronter son ref et dans 

le miroir, de s’accepter sous cette nou-

velle identité. Bénédicte va passer plu-

sieurs semaines en rééducation avant 

de partir en cure thermale. Le par-

cours sera le même pour Nadine, ou 

presque. Des mois, des années de soins, 

de consultations, d’opérations encore. 

« Nos possibilités sont modestes, ex-

plique le Pr Mimoun, qui fait pourtant 

des  miracles. Le  retour à l’état anté-

rieur est impossible.  D’irregardable, de 

monstrueux, nous arrivons, au terme de 

multiples interventions chirurgicales, à 

rendre laid. » Sof a, elle, n’a pas eu cette 

« chance ». Un mois après son arrivée au 

centre de traitement des brûlés, elle est 

décédée. Maurice Mimoun a retenu de 

son propre patron, le Pr Baux, une for-

mule qu’il répète désormais à son staff : 

« Ne dites jamais à un brûlé que c’est 

terminé. C’est au patient de dire : “J’en 

ai marre, on arrête”, ou au destin. » ■

Ce reportage a été réalisé avec le 

concours de l’Assistance publique-

Hôpitaux de Paris / Hôpital Saint-

Louis et l’ensemble du personnel du 

centre de traitement des brûlés. 

Après le deuil d’une peau lisse et sans aucune trace 
viendra le temps de la chirurgie plastique, esthétique

PARIS MATCH - 02/05/2013 - N° 3337

Page 10 / 26


