
la guerre de l’ours
Yoann, berger, entre Florent (à g.),  
son stagiaire, et Antoine, fils d’éleveur. Sur l’estive  
de Pouilh, dans l’Ariège, le 14 juin. 

Photos Philippe Petit
Reportage Mariana Grépinet
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Depuis leur réintroduction  
dans les Pyrénées, ils se régalent de  

brebis pendant l’été.  
La mort d’un mâle tué par balles  

ravive le débat

« Si c’est pour qu’elles soient enfermées, 
autant rester en bas ! » tempête Yoann. 
Aux bergers comme lui, on explique qu’il 
faudrait regrouper les bêtes la nuit. Mais 
après de longs mois, celles-ci profitent 
des beaux jours pour s’égailler librement 
sur les pâturages d’altitude. Et se 
retrouvent aujourd’hui sans défense face 
à une espèce protégée. De ce sanglant 
paradoxe, La Fontaine aurait tiré une 
fable. Les deux camps adverses en font, 
eux, une bataille qui semble inexorable. 

Abattu et retrouvé  
dans une zone de haute montagne,  

près de la station  
de ski de Guzet, le 9 juin. 
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Autrefois, on mettait les 
cloches aux plus belles brebis 
pour ne pas les perdre.  
Aujourd’hui, elles aident leur  
tueur  les rep rer
De notre envoyée spéciale en Ariège Mariana Grépinet

Une brebis éventrée retrouvée dans l’estive de Pouilh à l’été 2019.

Un ours immortalisé  
par un piège photographique  
à 2 h 20 du matin, le 5 avril,  
à 5 kilomètres de la station  
de ski de Guzet.

Il est à bout. Ce 9 juin, Philippe 
Perisse accompagne l’agent de 
l’Office français de la biodiversité 
(OFB) qu’il a appelé pour faire 
constater l’attaque de cinq de ses 
brebis, près de la station de ski de 
Guzet, à la limite de la frontière 

espagnole. Mais le chien du fonction-
naire les entraîne un peu plus loin, vers 
le corps sans vie d’un ours. Selon l’au-
topsie menée par les experts de l’école 
vétérinaire de Toulouse, l’animal a été 
tué de plusieurs balles. L’enquête est 
en cours. L’infraction est passible de 
150 000 euros d’amende et trois ans de 
prison. Elisabeth Borne, alors ministre 
de la Transition écologique et solidaire, 
a annoncé dans un Tweet que l’Etat 
allait déposer plainte. Le service mini-
mum pour une espèce protégée. « On ne 
peut plus tenir. L’an dernier, sur l’estive, 
on a perdu 100 brebis. L’ours tue le pas-
toralisme », confie Philippe Perisse. La 
police lui a pourtant interdit de répondre 
aux journalistes. Mais sa colère est trop 
forte. L’été dernier, pendant les quatre 
mois où les troupeaux paissent sur les 
pâturages pyrénéens, 29 de ses 180 bêtes 
ont été « prédatées » – c’est le terme offi-
ciel – par le plantigrade. « Je connais 

plein de gens qui sont pour l’extinction 
de l’espèce », lâche l’éleveur, qui pourrait 
bien, lui aussi, en faire partie. 

Dans cette région, la transhumance 
est une tradition autant qu’une fête. Mais 
cette année ne ressemble pas aux pré-
cédentes. Au lieu de partir ensemble, 
accompagnés par les habitants qui 
emportent leur pique-nique, les trou-
peaux montent en ordre dispersé. La 
faute au coronavirus. Pas seulement. 
Certains hésitent, retardent le moment 
en se disant que ce sera toujours ça de 
pris pour leurs ovins. Ce matin du samedi 
13 juin, Roger Galey, 56 ans, menuisier, 
emmène ses 24 brebis à l’estive de Pouilh. 
Nadine et Patrick Estaque, eux, grimpent 
avec une soixantaine de bêtes. « En haut, 
elles sont à l’air, l’herbage est de qualité 
et, quand elles descendent, elles sont 
magnifiques », explique Nadine. « Les 
ours vont se régaler, oui ! » souffle Roger. 
Eric Dymarsky, lui, est venu en repérage 
avec son fils. L’élevage est son unique 
activité. Il a installé les deux tiers de son 
troupeau, soit 600 bêtes, sur une estive 
voisine. Mais il lui en reste 100 autres 
à placer. Il sait que les ours sont nom-
breux ici. Une cinquantaine, d’après les 
autorités. Entre 60 et 80, corrige Philippe 

Lacube, le président de la Chambre 
d’agriculture d’Ariège. En ce début 
d’année, quatre portées – soit sept nou-
veaux oursons – ont déjà été repérées. 
Biologiquement, tout se passe bien pour 
l’espèce dont il ne restait qu’une poignée 
de spécimens en 1995. Les deux der-
nières réintroductions, avec des bêtes 
en provenance de Slovénie, datent de 
2018. Huit autres animaux avaient été 
relâchés en 1996, 1997 et 2006, en vertu 
d’une directive européenne imposant à 
la France la restauration d’une popula-
tion viable d’ursidés dans les Pyrénées. 
Mais les pro-ours, rappelant l’Etat à son 
engagement, réclament le remplacement 
de l’ours tué, « seul moyen d’envoyer un 
signal clair et ferme aux braconniers », 
veut croire Alain Reynes, de l’asso-
ciation Pays de l’ours Adet. Il rappelle 
que c’est le deuxième ours perdu cette 
année, après Cachou, trouvé mort en 
avril à la frontière espagnole. Pour ce 
dernier, les éleveurs, réunis au refuge de 
Pouilh à l’heure de l’apéritif, croient tous 
à la thèse de l’empoisonnement involon-
taire. Ils ont appris, comme l’a d’ailleurs 
révélé « La Vanguardia », qu’une expé-
rimentation était en cours consistant à 
cacher des fongicides dans des carcasses 
d’animaux pour dégoûter l’ours de la 
viande. Chaque décès charrie son lot de 
légendes. En 2007, « la terreur des trou-
peaux », « la psychopathe des estives », 
une ourse slovène « à problèmes » accusée 
de tuer pour le plaisir et pas seulement 
pour la faim,  avait – opportunément ? 
– été percutée à deux reprises et notam-
ment par la Kangoo 4 x 4 d’un militaire…

Tous les éleveurs savent que Yoann 
Keriguy, qui entame sa neuvième sai-
son dans l’estive, son comparse Joseph, 
dit Jojo, et leur stagiaire Florent feront 
tout pour protéger leurs brebis. Ces deux 
dernières années, les attaques ont redou-
blé. Yoann a la mémoire des chiffres. En 
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« Ce n’est pas  
l’ours qui fauchera  

les alpages pour  
les rendre accessibles 

à tous »

Une piqûre 
d’antibiotiques 
pour cette  
brebis malade.  
De g. à dr. : 
Florent, Yoann, 
Antoine, Eric  
et Roger.

Sur un rocher marqué d’un signe de grande randonnée (GR),  
une inscription accuse l’ours de vider les alpages.

2019, sur les 2 304 bêtes, 124 ont été tuées 
par l’ours et leurs propriétaires indemni-
sés pour cela, 105 furent déclarées « man-
quantes » sans indemnités. « Avant, on 
avait 2 % de pertes naturelles : un ani-
mal qui se casse la gueule dans les 
cailloux, un autre qui se fait piquer 
par une vipère… Aujourd’hui, c’est 10 
à 12 % », calcule-t-il. Alors, bien sûr, le 
système d’indemnisation est généreux. 
Il a même été revu à la hausse, passant 
de 165 à 240 euros par brebis prédatée, 
la différence visant à prendre en compte 
l’agneau qui ne naîtra pas à l’automne, 
car la plupart des brebis sont « pleines ». 
Mais l’argent ne compense pas l’usure, 
l’investissement quotidien, le senti-
ment d’impuissance des agriculteurs et 
des bergers. Dans sa veste polaire bleu 
Klein élimée, casquette posée sur son 
crâne dégarni, Yoann, 33 ans, ne mâche 
pas ses mots. Il se recoupe un morceau 
de saucisson – il déteste le fromage, 
presque une offense ici où l’assiette de 
tomme et de crottin de brebis circule 
entre les mains expertes – et conclut : 
« La cohabitation est impossible avec le 
prédateur. » « Les 10 000 euros, il faut les 
donner au tueur », lance un éleveur évo-
quant la récompense promise par l’ONG 
Sea Shepherd à qui permettrait d’iden-
tifier le responsable de la mort de l’ours 
dernièrement abattu. Une somme passée 
depuis à 30 000 euros. L’arrêté signé par 
Elisabeth Borne, lui, est passé inaperçu. 
Il vise pourtant à tenter d’apaiser un 
peu la colère des paysans en autorisant 
« l’effarouchement de l’ours », « à l’aide de 
moyens sonores, olfactifs et lumineux », 
précise le texte publié au « Journal 
officiel ». L’an dernier, deux agents de 
l’ONCFS (aujourd’hui OFB) sont venus 
passer une nuit près des brebis. Ils ont 
fait peur à deux oursons. « Mais pen-
dant ce temps-là, crac ! la mère en a pris 
une », raconte Yoann. L’arrêté prévoit 

aussi la possibilité, pour des « personnes 
qualifiées », de tirer avec des cartouches 
en caoutchouc. « Autant lui lancer une 
boule cotillon ! » s’emporte Yoann. Lui 
a droit à la bombe à poivre, mais il n’a 
toujours rien reçu. Une rallonge de 
500 000 euros au « plan ours » a aussi été 
annoncée pour la protection de trou-
peaux : équipement des cabanes de ber-
ger, construction d’enclos, main-d’œuvre 
supplémentaire et formée. Pour Claude 
Duran, dit « Paco », président de l’estive, 
ces mesures ne servent à rien : « Il fau-
drait au moins cinq gardiens de nuit par 
groupement. Notre alpage est trop vaste 
et nos brebis trop nombreuses pour qu’on 
les parque tous les soirs. Et puis elles 
sont déjà enfermées toute l’année. Et ce 
n’est pas l’ours qui ira faucher les mon-
tagnes pour les rendre accessibles et faire 
venir les touristes ! » A l’ins-
tar de certains élus locaux, il 
propose de créer des zones 
de cantonnement avec des 
espaces clos… réservés aux 
plantigrades.

La nuit est courte dans 
la cabane. A 5 h 15, Yoann est 
déjà debout. Direction le port 
de Salau, le col frontalier à 2 087 mètres 
d’altitude, l’un des trois « dortoirs » où se 
regroupe naturellement, la nuit, une par-
tie du troupeau. Pas de vautours dans le 
ciel. Un bon signe. Leur présence signale 
au berger où chercher les bêtes tuées, 
mais l’oblige aussi à faire vite ; en moins 
de quinze minutes, ils peuvent dépecer 
la quasi-totalité des restes d’une bre-
bis égorgée. Yoann marche rapidement, 
avec son grand bâton de chêne et ses deux 
chiens. Le thym et la réglisse embaument 
l’air frais, violet comme l’avait remarqué 
Monet. Dans une toile impressionniste, le 
soleil se lève sur les sommets où l’on dis-
tingue une fine couche de neige fraîche. 
Les roches rosissent alors que la cabane 

du berger disparaît dans la pénombre. 
Sur l’herbe grasse, les moutons aux 
nuances de craie et d’écru paissent avec 
mollesse. Au passage, Yoann montre les 
endroits où il a vu l’ours. Onze fois ces 
deux dernières années. « Un matin, je me 
suis retrouvé à moins de 40 mètres d’un 
gros mâle. J’ai crié, sifflé, et il est parti, 
tranquille, comme ça », raconte-t-il en 
imitant, d’un pas lourd, la démarche de 
l’ours. Ce matin, aucune perte à déplo-
rer. Le berger fait un détour pour aider 
une grappe de brebis isolées à redes-
cendre. « C’étaient les tiennes, Roger ! 
lance-t-il trois heures plus tard à son ami 
menuisier. J’ai reconnu les cloches. » En 
mettre ou ne pas en mettre, telle est la 
question. « Avant », les plus belles bêtes 
en portaient afin d’éviter d’être per-
dues. Aujourd’hui, leur tintement aide 

le plantigrade à les repérer. 
Inutile d’envisager d’en équi-
per les plus chétives. « Il est 
malin, il ne les prendra pas ! 
s’esclaffe Roger. A tous les 
coups, on est perdant… » 
Comme chaque dimanche, 
Yoann réunit le cheptel dans 
l’enclos proche du refuge 

principal, pour soigner celles qui en 
auraient besoin. La veille, un nouveau 
troupeau est arrivé. Il faut recompter. On 
s’y met à plusieurs. Paco nous a affecté 
les “putes d’ours”. » Ce n’est pas une 
blague. Un propriétaire a ainsi « pégué » 
ses brebis en vert bouteille, marquant à 
l’encre leur toison. « L’éleveur qui me les 
a vendues n’arrêtait pas de répéter ça. 
Quand je lui ai dit que je voulais prendre 
ce nom, il m’en a offert cinq de plus ! » 
se marre l’intéressé, Gabriel de Launay. 
« Les pro-ours ne vivent pas là, mais 
ils sont meilleurs en com’ que nous… » 
analyse-t-il. Lui a compris qu’autour de 
l’ours se jouait une autre guerre. Celle de 
l’image. n �   @MarianaGrepinet
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