
Le candidat de La France 
insoumise caracole en tête des 
sondages… à gauche

Jean-Luc  
M Lenchon

R volutionnaiRe  
 domicile

Pour la première fois, il fait les honneurs de son bureau. lui 
qui dénonce l’absurdité de collectionner les livres choisit 
les siens avec méthode. À quelques semaines de l’élection 
 présidentielle, le candidat de l’union populaire avait  promis 
de renverser la table. Promesse tenue, sur la forme, du moins, 
lors de son meeting à nantes. Sur 200 mètres d’écran, des 
effets sonores et lumineux « immersifs » dignes d’une 
attraction disney. même l’odeur de l’univers a été reconsti-
tuée à partir de pain grillé, d’iode et de fleurs. après les holo-
grammes de 2017, l’amoureux des machineries se joue pour 
300 000 euros une « divine comédie » 2.0. un exemplaire 
plus traditionnel, illustré par Botticelli, trône sur une étagère.

Photos Baptiste Giroudon  
Récit Mariana Grépinet

Les œuvres complètes de Saint-Just,  
des ouvrages sur la Chine et quelques 
souvenirs. Chez lui dans le Xe arrondissement 
de Paris, le 21 janvier.
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docteur Mélenchon est  
incollable sur le plan historique. 
Mais Mister jean-Luc  
pèche par ses colères

Héritage 
maximal de 
12 millions 
d’euros…  
au-delà, il 
confisque tout

Par mariana Grépinet

Jean-Luc Mélenchon avait 
16 ans quand, fouillant dans la 
terre déblayée pour construire 
une terrasse chez des  voisins 
de Lons-le-Saunier, où il vivait 
avec sa mère et son beau-
père, il a dégoté un méca-
nisme d’horlogerie. Ce vieux 
réveil, aujourd’hui, l’accom-

pagne toujours. Non pas qu’il revendique 
la métaphore usée de maître des horloges 
– lui qui a été à bonne école avec François 
Mitterrand –, mais il reste fasciné par les 
machines. « Une passion philosophique », 
explique-t-il en avalant la soupe servie dans 
son bureau du QG par Christian Rodriguez, 
un Franco-Chilien qu’il connaît depuis vingt 
ans, devenu responsable des relations inter-
nationales. « La machine transmet plus que 
son mode d’emploi. Elle encourage une 
créativité, crée un univers, une musique… » 
En 1988, jeune sénateur PS, il imaginait déjà 
le « 3615  Tonton » sur Minitel. Dix-huit ans 
plus tard, en 2004, il tenait le premier blog 
politique, qu’il continue toujours d’alimen-
ter. Il lance les  meetings en plein air en 2012, 
ceux avec hologramme en 2017 et le meeting 
immersif et olfactif en 2022, à Nantes. Au 
passage, il multiplie les livestreams sur sa 
nouvelle chaîne Twitch et publie des vidéos 
sur  TikTok, où il a dépassé le million d’abon-
nés après avoir investi  Facebook, YouTube 
et Twitter. « Les affects et la raison ne se 
 dissocient pas. Nous, on a compris ça. Alors 
oui, c’est un gadget. Mais Brassens aurait pu 
se contenter de sa poésie. Il chante, est-ce 
que c’est un gadget ? Les images 
viennent au secours de la parole ! » 
Il décrypte, théorise, tire le bilan. 
Éternel professeur Mélenchon, 
qui n’a enseigné qu’une poignée 
 d’années dans un lycée technique 
mais veut à tout prix transmettre, 
« éveiller  l’intelligence »… 

Contrairement à d’autres candidats, il a tou-
jours compté sur les discours. Ces derniers 
l’obsèdent tant qu’il en rêve, tentant de les 
reconstituer au réveil. « Mais il m’en manque 
toujours des bouts », souffle-t-il. Malgré 
 l’expérience, le trac est là, charriant son lot de 
nuits difficiles. « Une souffrance, confie-t-il. 
Le plus dur n’étant pas ce que je dis, mais ce 
que je ne vais pas dire… » Manon et Antoine, 
ses deux jeunes collaborateurs, peuvent en 
témoigner. Dimanche, trente minutes avant 
de monter sur scène, il les houspillait : « Les 
choupinets, ça fait plus de trois minutes, ce 
passage. Faut encore en enlever ailleurs… Là, 
on est parti pour une heure quinze. Pour les 
chaînes de télé, c’est trop long. » Le tribun a 
appris à caler la durée de ses interventions 
sur les desiderata des médias. « Hé ! Vous 
m’avez indiqué où on tape Macron, à chaque 
fois ? » demande-t-il encore, un feutre à la 
main, devant une assiette de jambon blanc, 
raisins et clémentines. Manon : « Là, à tous les 
étages. Le nucléaire, le glyphosate, les cana-
lisations en Guadeloupe… » Sourire du boss.

Mélenchon a réussi son coup : sa « première 
mondiale » a été saluée par tous. « Innovant », 
a même jugé Christophe Castaner, le patron 
des députés LREM à l’Assemblée. « Il crée un 
événement simplement avec la forme, c’est 
malin. Et il redevient moderne », admet en 
privé le ministre MoDem Marc Fesneau. « Il 
a besoin d’innover sur la forme parce qu’il 
n’innove pas sur fond », tacle quand même 
un proche de Fabien Roussel, le candidat 
communiste. « On ne cherche pas à tout prix 
à tout changer, car on était contents de notre 
score en 2017 », réplique Clémence Guetté, 

30 ans, propulsée responsable du 
programme. Blocage des prix des 
produits de première nécessité, 
hausse du smic à 1 400 euros net, 
héritage maximal de 12 millions 
d’euros – au-delà, il confisque 
tout et les bénéfices permettront 
de financer  l’allocation 

Paris, le 23 janvier. 
Autour de Jean-Luc 
Mélenchon :  
le journaliste Aymeric 
Caron, les députés 
Éric Coquerel (de dos) 
et Adrien Quatennens, 
sa responsable 
communication,  
Sophia Chikirou 
(écharpe rouge), et 
son directeur  
de campagne,  
Manuel Bompard  
(doudoune bleue). 

À Nantes, le 16 janvier,  
avant de monter sur scène, 
avec ses deux assistants, 
Manon Dervin  
et Antoine Salles-Papou. 

Au musée de l’Imprimerie de Nantes  
pour satisfaire sa passion d’ancien correcteur  
à l’entreprise Néo-Typo de Besançon. 

[SuiTe PaGe 62]

Pendant le meeting de Nantes,  
le 16 janvier.

Au large du Croisic, le 14 janvier,  
pour une visite à l’unique éolienne française 
offshore flottante, avec le directeur du 
développement de Centrale Nantes et le député 
de Seine-Saint-Denis Bastien Lachaud.
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il inquiète davantage  
les électeurs que Marine Le Pen.  
un comble pour celui  
qui l’a toujours combattue !

désormais, 
l’équipe est 
une de ses 
forces. il a levé 
quatre 
générations  
de politiques

étudiante à 1 063 euros par mois… L’insou-
mis revendique un programme radical ; 
« un partage des richesses ferme, assumé, 
déclaré ». En 2012, il avait attiré 11,1 % des 
électeurs. Donné aux alentours de 10 % 
aujourd’hui dans les sondages, loin devant 
ses adversaires de gauche ( Yannick Jadot 
est à 6 % quand Anne Hidalgo et Christiane 
 Taubira ne dépassent pas les 5 %), il se dit 
qu’il a réussi à reconstituer 90 % de cette base 
électorale qui vient, selon lui, « de la gauche 
radicale, des trotskistes, des socialistes de 
gauche et de tout ce qui tourne autour du 
syndicalisme ». En 2017 – il l’a suffisamment 
répété pour que l’on s’en souvienne –, seules 
600 000 voix lui ont manqué pour se qualifier 
au second tour. « C’est passé au ras des mous-
taches », dit-il encore. Cette année, il mise sur 
la mobilisation des classes populaires, celles 
qui s’abstiennent le plus. « Si ça vote peu, 
ça me défavorise. J’ai payé pour voir, aux 
Européennes », admet-il. La liste LFI menée 
par Manon Aubry avait obtenu 6,31 %… Il 
refuse d’être associé à la Primaire populaire : 
« Une bande de rigolos qui veut nous nuire, 
balaie-t-il. On ne peut pas faire l’union au 
premier tour. Mais je prends l’engagement, 
si j’arrive au second tour, de construire une 
grande force politique  centrale. Et l’union se 
fera autour. » Il n’y a plus qu’à… 

Mais en cinq ans, Jean-Luc Mélenchon a 
 dilapidé une partie de son capital. Son explo-
sion de colère lors des perquisitions au siège 
de LFI, ses « La République, c’est moi » et « Ma 
 personne est sacrée », qui figurent encore 
sur des mugs ou des tee-shirts, ont détruit 
l’image de force tranquille qu’il avait réussi 
à se  forger. « Il a un côté Docteur Jekyll et 
 Mister Hyde, analyse Chloé Morin, polito-
logue associée à la Fondation Jean-Jaurès. 
 Docteur  Mélenchon est excellent sur le plan 
historique, il a un vrai logiciel, un raisonne-
ment et une habileté avec les mots sans équi-
valent. Mais Mister Jean-Luc casse tout ça 
par ses emportements et ses colères. » D’après 

l’étude Ifop de mars 2021, 59 % des sondés 
le trouvent inquiétant, soit 21 % de plus 
qu’en 2017. Pire encore, il inquiète davan-
tage que Marine Le Pen (56 %). Un comble 
pour celui qui l’a toujours combattue… 
Lorsque Plantu l’avait caricaturé près d’elle 
avec un  brassard SS, il en avait été tellement 
déprimé qu’un camarade belge lui avait offert 
un petit triangle rouge – qu’il porte, depuis, 
en  permanence – rappelant celui des  déportés 
communistes et syndicalistes sous l’Occu-
pation. Aujourd’hui, il admet « une réaction 
inappropriée » au moment des perquisitions, 
« une erreur ». « J’étais persuadé que j’aurais 
du soutien, mais je n’ai pas été défendu, sauf 
par  Olivier Besancenot et par Gérard Larcher, 
le  président du Sénat, qui a dit que c’était un 
peu gros d’utiliser des méthodes réservées au 
grand banditisme. Je n’aurais pas dû donner 
l’impression de surréagir. » 

Différence de taille avec les deux précé-
dents scrutins présidentiels, il n’a pas le 
soutien des communistes, qui présentent 
leur candidat, le privant de deux points 
dans les intentions de vote et d’une part 
essentielle des 500 signatures d’élus indis-
pensables pour se présenter. Une épreuve 
après d’autres. Au cours des cinq dernières 
années, il a vu partir nombre de camarades. 

Le militant  historique François Cocq a été 
« banni » par un Tweet du patron le traitant 
de « nationaliste ». Celui qui fut avec lui le 
cofondateur du Parti de gauche, en 2009, 
pointe aujourd’hui un manque de fermeté 
sur les questions  républicaines et de laïcité : 
« Jean-Luc a lâché du lest pour privilégier 
l’unité du groupe à  l’Assemblée. » D’autres 
sont dérangés par ses propos ambigus sur 
les vaccins anti-Covid ou par son tropisme 
russe. Voire par les méthodes de la maison 
Mélenchon. « Je suis parti en désaccord avec 
le fonctionnement autoritaire se cachant 
 derrière les discours sur la vraie démocra-
tie, avec les montages financiers immoraux 
et avec la façon dont ils traitent tout esprit 
critique en interne », lâche l’essayiste  Thomas 
 Guénolé. L’intéressé rétorque : « Ils m’ont 
traité de tyran et ont pris leurs  distances 
avec moi parce qu’ils n’avaient pas obtenu 
ce qu’ils voulaient. » Avant d’admettre : 
« Les coups que vous portent des amis font 
plus mal que d’autres. […] La scie passe 
 toujours sous l’armure. Il faut laisser de l’es-

poir à la  concurrence. Ils peuvent réussir à 
 m’atteindre, mais je sais mieux fermer les 
écoutilles. » Même la responsable du pro-
gramme, Charlotte Girard, professeure des 
universités en droit public, l’a quitté. Elle 
est la veuve de  François  Delapierre, « Delap », 
emporté par un  cancer à 44 ans. Sa gorge 
se noue quand il  prononce son nom, mais 
il arrive à ne plus pleurer : « J’avais créé une 
relation intellectuelle et d’affection tellement 
forte ! Son décès, en 2015, a été un moment 
terrifiant. Le sol se dérobait sous mes pas… » 
François Delapierre devait lui succéder. Avec 
lui, il avait créé une relation paternelle. « Peut-
être comme avec d’autres maintenant », sup-
pose-t-il. Mais si plusieurs figures 
ont émergé, aucune n’est parve-
nue à s’imposer. « En 2017, rappelle 
Manuel  Bompard, l’eurodéputé 
directeur de campagne, on disait : 
“Jean-Luc Mélenchon est seul. 
S’il gagne, qui va gouverner avec 
lui ?” Désormais, l’équipe est une 
de ses forces. » Le candidat a fait 

installer dans son bureau deux photos de 
groupe grand format : celle des 17 députés à 
l’Assemblée nationale et celle des 6 élus au 
Parlement européen. « Je crois que j’ai bien 
travaillé, dit-il en les regardant. Ce sont des 
agitateurs publics et des législateurs, capables 
d’écrire et de parler. » Il se redresse sur son 
fauteuil en cuir : « Le triomphe du disciple 
est la gloire du maître. » Puis ses yeux se 
voilent : « Ils n’ont plus besoin de moi… » 
Le conseiller d’État Bernard Pignerol, son 
ami depuis les années 1980, a compté : dési-
reux d’inscrire son action dans l’Histoire, de 
 s’assurer que les combats seront prolongés, 
il a levé quatre générations de responsables 

politiques. Mais son ancienne amie 
Marie-Noëlle  Lienemann, sénatrice 
de Paris et ex-ministre socialiste, 
glisse : « Au bout d’un moment, 
son côté péremptoire et sûr de lui 
ne marche plus. Du coup, il aime 
repartir avec des gens plus jeunes, 
prêts à accepter ce qu’il dit. »

Jean-Luc Mélenchon a promis 

qu’il livrait sa dernière bataille pour l’Ély-
sée. La vie sans lui ? « On ne l’imagine pas », 
proteste la  députée Mathilde Panot, qui lui 
a succédé à la tête du groupe à l’Assemblée. 
Dans moins de trois mois, sa vie va chan-
ger. Il ne redoute aucune des deux options, 
mais ne se projette pas en cas de défaite. 
Le jour où il se retirera de la vie publique, 
parie Bernard Pignerol, il commencera par 
un grand voyage en Amérique latine, dans 
ses terres de prédilection, dont les radicali-
tés l’inspirent. Le prolifique  Mélenchon aux 
22 ouvrages politiques publiés en a quatre 
autres en route, dont un sur l’humanisme. 
Dans un « tiroir secret » de son esprit, il a 
aussi la trame de deux romans… Il pourrait 
s’investir dans l’Institut La Boétie, qui préfi-
gure ce que sera la fondation de LFI. Bernard 
Pignerol a commencé à trier et à archiver tous 
les courriers, discours, éditoriaux des années 
socialistes de Mélenchon. Les cartons rem-
plissent une pièce entière. On y trouve des tré-
sors. Des photos jaunies où ils sont jeunes et 
beaux… Ou ce projet de loi de pacte d’union 
civique et sociale faisant écho à sa proposition 
d’adoption sociale, un dispositif qui permet-
trait d’éviter une imposition par l’État pour 
un héritage hors du cadre familial. « Jean-Luc 
est moderne sur les technologies, mais pas 
seulement », en conclut son conseiller spécial.

Devant la belle bibliothèque de son apparte-
ment parisien, à un jet de pierre du QG, Jean-
Luc Mélenchon feuillette un autre album, 
consacré à son grand-père maternel, François 
Bayona, vendeur de fruits et légumes à Casa-
blanca, l’aïeul auquel il ressemble le plus. Il 
a découvert qu’il avait été enterré en 1946, 
un 19 août. « Je suis né le même jour, cinq 
ans plus tard. Ma mère ne me l’avait jamais 
dit. Quand je lui ai demandé pourquoi, elle 
m’a répondu qu’il ne fallait pas mélanger évé-
nements heureux et malheureux. » Il a gardé 
d’elle une forme de superstition. Lors d’un 
voyage en Chine, il a reçu une carapace de 
tortue multiséculaire sur laquelle figurent des 
inscriptions censées prédire l’avenir. Jean-Luc 
Mélenchon a préféré ne pas savoir ce qui était 
écrit : « Ça porte malheur… »  mariana Grépinet
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La pierre à encres et le matériel 
 de dessin. Un hobby secret  

pour l’ancien illustrateur  
(sous le pseudonyme de Moz) à 

l’hebdo « Voix du Jura ».

Très ancienne écaille de tortue  
sur laquelle serait gravée une antique 
prédiction en caractères chinois. 

En bonne place dans sa 
bibliothèque, le jeune sénateur 
avec François Mitterrand pendant 
un déplacement présidentiel  
à l’île Maurice en 1990.

Archiviste de  
la famille, il souligne 

dans un album sa 
ressemblance avec 

son grand-père 
maternel, François 

Bayona, vendeur  
de fruits et légumes à 

Casablanca (Maroc).


