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M
on cher ministre, 

vous êtes mieux 
installé que moi ! », 
lança Napoléon III à 
Drouyn de Lhuys, 
son ministre des 
Affaires étrangères. 
L’Empereur logeait 

pourtant au palais de l’Élysée, mais ce dernier 
était délabré alors que le ministère des Affaires 
étrangères (MAE) venait tout juste d’être inau-
guré, dix ans après le début de sa construction, 
en 1845, sous le règne de Louis-Philippe.

Ironie de l’histoire, le plus beau bureau de la 
République est l’un des moins occupés par 
son locataire, accaparé par les déplacements 
à l’étranger. Enchaînant les rencontres, Jean-
Yves Le Drian se targuait d’accomplir un tour 
du monde par mois. En fonction pendant quinze 
petits mois, Jean-Marc Ayrault a effectué une 
fois et demie le trajet de la Terre à la Lune… Le 
bâtiment du 37, Quai d’Orsay, premier lieu offi-
ciel de la République française construit pour 
abriter les services d’un ministère précis, fut 
édifié sur le modèle des grands hôtels particu-
liers parisiens. Dégoulinant de dorures, il a alors 
vocation à accueillir souverains et diplomates 
étrangers et à leur en mettre plein les yeux, « à 
donner une image puissante de la France », 
selon le socialiste Jean-Marc Ayrault, qui occupa 
le poste de février 2016 à mai 2017. « Dans l’op-
tique d’en faire un lieu d’apparat, les archi-
tectes ont imaginé une longue galerie longeant 

la Seine et pouvant accueillir de grandes 
réceptions », précise le ministre des Transports 
Clément Beaune, ancien secrétaire d’État, puis 
ministre délégué chargé de l’Europe de 2020 à 
2022 et, à ce titre, installé dans l’une des ailes. 
Des deux entrées situées sur l’un des côtés dans 
une parfaite symétrie, une seule est utilisée offi-
ciellement, la seconde servant de porte de sortie. 
Les invités les plus prestigieux, chefs de gouver-
nement ou ministres, sont accueillis par une 
haie d’honneur de la Garde républicaine. Jean-
Yves Le Drian avait l’habitude de descendre le 
grand escalier pour les saluer dès la sortie de leur 
voiture, alors que Catherine Colonna préfère les 
attendre en haut des marches. Cette diplomate 
de carrière, en poste depuis mai au ministère de 
l’Europe et des Affaires étrangères, dirige une 
équipe de 13 600 agents dont 1 800 diplomates.

UN LIEU CHARGÉ D’HISTOIRE

Lorsqu’ils reçoivent un visiteur étranger pour 
la première fois, les ministres leur offrent une 
visite guidée. Jean-Marc Ayrault se souvient de 
la venue de son homologue allemand, Sigmar 
Gabriel, en janvier 2017. L’usage veut que les 
MAE d’outre-Rhin effectuent leur premier 
déplacement en France. Et réciproquement. « Il 
n’y a vraiment que les Français pour faire des 
choses pareilles », s’extasia Sigmar Gabriel en 
pénétrant dans le bâtiment. Jean-Marc Ayrault 
le conduisit au salon de l’Horloge, où Robert 
Schuman, alors ministre, prononça le 9 mai 1950 
sa fameuse déclaration, considérée comme 
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l’acte fondateur du projet européen. C’est aussi 
là que fut signé, l’année suivante, le traité de 
Paris instituant la Communauté européenne 
du charbon et de l’acier (CECA), première étape 
de l’Union que nous connaissons aujourd’hui. 
« Il était très ému ; pour un Allemand attaché 
comme lui à la construction de l’Europe, ça 
avait beaucoup de sens », raconte Jean-Marc 
Ayrault. Une photo montrant Robert Schuman 
et Jean Monnet, alors commissaire général au 
Plan et à l’origine du projet, est posée sur un 
pupitre à l’endroit même où elle a été prise. Une 
initiative de Michel Barnier, en 2004. L’ancien 
ministre UMP a passé quatorze mois dans le 
vaste bureau en rotonde du rez-de-chaussée, qui 
donne sur le jardin. Le président Chirac lui avait 
pourtant promis en le nommant qu’il resterait 
trois ans… « Il faut bien choisir les ministres 
et les maintenir, explique-t-il. Quatorze mois, 
c’est tout juste le temps de connaître vos homo-
logues et à ce poste, le lien personnel est fonda-
mental. Sous la présidence Hollande, cinq 
ministres se sont succédé en cinq ans. Ça n’a 
pas de sens pour l’influence française. » Michel 
Barnier souhaitait rénover de fond en comble la 
maison en regroupant tout le personnel et les 
services, dispatchés sur différents sites, dans 
un nouveau bâtiment, moderne, fait de bois et 
de verre. Et transformer l’actuel Quai d’Orsay en 
lieu de conférences international, à la manière 
dont l’architecte sino-américain Ieoh Ming 
Pei avait rénové le Louvre à la fin des années 
1980. Le « non » au référendum de 2005 sur la 
Constitution européenne marqua la fin de son 
passage au Quai (il avait conduit la campagne 
pour le « oui ») et de cette idée, pourtant validée 
par Jacques Chirac.

DES HÔTES PRESTIGIEUX

À l’instar de la plupart de ses homologues, 
Michel Barnier a vécu dans ce palais. À l’ori-
gine, le logement privé du ministre se trou-
vait au premier étage. Il a ensuite été déplacé 
au deuxième afin de transformer l’espace ainsi 
libéré en appartements pouvant accueillir 
souverains et chefs d’État étrangers. À chaque 
visite d’un hôte de marque, le décor était adapté 

à sa personnalité. Mais les lieux sont restés figés 
depuis 1938, date de la venue du roi d’Angleterre, 
George VI, et de la reine Elizabeth. Des tables de 
réunion ont bien été placées dans leur chambre 
respective, mais les pièces restent baptisées 
« chambre du roi » et « chambre de la reine ». 
Clément Beaune a reçu dans cette dernière le 
ministre britannique de la Pêche, au moment où 
les négociations sur le Brexit achoppaient. « Je 
ne lui ai pas rappelé l’histoire de ce lieu, mais 
j’espère qu’il s’était renseigné, le clin d’œil était 
évident », rapporte-t-il. Les deux salles de bains 
ont été restaurées pour leur redonner leur lustre 
d’antan. « Elles avaient été aménagées dans le 
style Art déco version grand paquebot transat-
lantique », décrit Paul Furia, sous-directeur du 
cérémonial à la direction du protocole d’État et 
des événements diplomatiques, en nous précé-
dant dans celle du souverain, où baignoire et 
lavabo sont recouverts de feuilles d’or. Tous les 
grands de ce monde y séjournèrent. Winston 
Churchill y résida en 1944, juste avant de défiler 
avec le général de Gaulle sur les Champs-Élysées. 
Le président Eisenhower fut reçu, tout comme 
son successeur, John Fitzgerald Kennedy, en 
1961. Lors de ce fameux voyage, conscient de 
la popularité de son épouse dans l’Hexagone, 
il lança, en français : « Je suis l’homme qui a 
accompagné Jacqueline Kennedy à Paris, et 
j’ai adoré… ». Le dernier à avoir passé une nuit 
ici fut le prince héritier de la couronne d’Es-
pagne, Juan Carlos, en 1973. Les suivants furent 
reçus à l’hôtel de Marigny, qui jouxte l’Élysée et 
depuis dix ans, ils descendent dans des palaces 
parisiens. « Nos locaux ont beau demeurer 
luxueux, ils ne sont plus adaptés à la vie 
moderne, souligne Paul Furia. Et puis, un chef 
d’État en visite officielle se déplace avec plus 
d’une centaine de personnes. Ici, nous pouvons 
en loger une vingtaine tout au plus. »

Le Quai a fait de la sobriété énergétique avant 
même que le concept n’existe ; chaque salon 
dispose de sa propre cheminée, régulièrement 
allumée en hiver. Autre particularité, la hauteur 
élevée des poignées des portes… et donc des trous 
de serrure. « Je ne sais pas si c’est fait exprès, 
mais c’est utile aux huissiers pour regarder si 

les réunions sont sur le point de s’achever », 
glisse le fonctionnaire. Grâce aux couloirs de 
service, le personnel de l’intendance circule 
en toute discrétion, et résout aussi des casse-
tête diplomatiques. Les ministres des Affaires 
étrangères arménien et azerbaïdjanais ont ainsi 
réussi à ne pas se croiser avant d’être reçus en 
même temps, à l’automne 2021, par Jean-Yves 
Le Drian. Une rencontre hautement stratégique 
après l’escalade du conflit entre les deux pays 
pour le contrôle de l’enclave du Haut-Karabakh. 
Lorsqu’il souhaite recevoir dans la plus grande 
discrétion ou témoigner de son amitié, le MAE 
peut accueillir au château de La Celle-Saint-
Cloud (Yvelines), légué par son propriétaire à 
Robert Schuman, en 1951, avec des conditions 
d’utilisation très strictes. Laurent Fabius y avait 
ainsi organisé des événements avec ses homolo-
gues israéliens et palestiniens. 

LE SERVICE À LA FRANÇAISE, 
OUTIL D'INFLUENCE

Autre atout de taille lors de délicates négocia-
tions : la gastronomie. « Donnez-moi de bons 
cuisiniers, je vous ferai de bons traités », 
disait Talleyrand. Jean-Marc Ayrault abonde : 
« Ça ne va pas résoudre un conflit, mais ces 
moments de convivialité sont utiles. Nos hôtes 
ne sont ni dupes ni naïfs mais ils sont sensibles 
à cette tradition française ». Le Quai est l’un 
des derniers à pratiquer « le service à la fran-
çaise », une exception qui surprend la plupart 

des invités. Les plats sont présentés en entier 
par le maître d’hôtel et les convives se servent 
eux-mêmes, sauf pour le dessert, servi à l’as-
siette et donc « à l’anglaise »… Le ministère 
n’étant plus autorisé à passer de commandes 
auprès de la manufacture de Sèvres (un privi-
lège désormais réservé à l’Élysée), les pièces de 
collection comme les services « Départements » 
ou « Fleuves et rivières » sont sortis à de rares 
occasions et dans le cadre de rencontres de petit 
format. Assiettes et plats viennent désormais 
de Limoges et sont monogrammés RF, pour 
République française.

Si le ministère des Affaires étrangères n’est pas 
le plus exposé, ses locataires jouissent d’une 
forte popularité. « Il s’agit d’un poste réga-
lien qui incarne une forme de sagesse et de 
continuité, à l’abri des soubresauts politiques 
quotidiens », résume Clément Beaune. « Vous 
avez à la fois une très forte proximité avec 
le chef de l’État et, en même temps, une très 
forte dépendance à son égard », ajoute Michel 
Barnier en décrivant « un ministère des crises. » 
À l’instar de plusieurs anciens ministres, dont 
Jean-Marc Ayrault, il dénonce les réformes en 
cours et notamment la suppression du corps 
diplomatique : « La France réussit à travers le 
monde grâce à ses diplomates qui, contrai-
rement à nombre de responsables politiques, 
n’ont pas la tête dans les futures élections. Si 
on fragilise cela, on fragilise l’influence fran-
çaise internationale ! » w
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