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I l y a tout juste quatre mois, en juin, 
ils patientaient en silence, cœur 
battant et mains moites, sur les 
sièges noirs alignés devant la salle 
des Actes, avant de passer leur 
oral de philosophie, d’anglais ou 
d’espagnol. Le directeur de l’École 
normale supérieure (ENS) – PSL 

(car l’établissement est membre de l’université 
Paris Sciences et Lettres), Frédéric Worms, qui y 
fut tour à tour élève puis professeur de philoso-
phie avant d’être nommé directeur en mars 2022, 
se souvient de son oral de latin : « Un moment 
assez magique. Je suis tombé sur un poème 
d’Horace... Mon prof m’avait appris à scander 
les poèmes latins. Je n’ai pas su tout traduire, 
mais j’ai quand même eu 14 ». En philo, il 
était tombé sur « la singularité », un texte de 
Rousseau. Et c’est précisément pour évoquer la 
singularité, celle de Normale Sup’, cette fois, que 
nous l’avons sollicité.

LA PLUS SÉLECTIVE DE FRANCE

Avec son taux de sélectivité de 2 % – 7 829 candi-
dats en 2023 pour 195 admis –, l’École est, de 
très loin, avant même Polytechnique, la plus 
exigeante de France. Fondée en 1794 par la 
Convention et le décret du 9  brumaire an  III 

(la date figure en lettres d’or au-dessus de la porte 
d’entrée), l’ENS est destinée à recruter des élèves 
boursiers, scientifiques et littéraires pour en 
faire les meilleurs professeurs de la nation. Elle 
s’installe dès 1847 au 45 de la rue d’Ulm, laquelle 
mène… au Panthéon.

Son ambition, d’emblée, est de mettre en 
contact toutes les disciplines. « Ce n’est pas 
un lieu de pouvoir, au sens où on y forme-
rait aux fonctions de pouvoir dans la société, 
précise Frédéric Worms. Ce n’est pas une école 
d’administration ou de diplomates. Mais c’est 
une école qui peut conduire au pouvoir, une 
école d’“empowerment”, comme on dit en 
anglais, au sens où elle donne des capacités 
qui vont permettre d’exercer certains types de 
pouvoir. » Elle est le lieu de ceux qui désirent 
savoir et qui ambitionnent, par ce savoir, d’agir. 
Le directeur évoque aussi son rôle de formation 
des chercheurs : ceux-ci sont amenés à y exper-
tiser le fonctionnement des politiques publiques, 
lesquelles, en retour, peuvent s’appuyer davan-
tage sur ces diagnostics. « Nous construisons 
le lien entre savoir et pouvoir », dit Frédéric 
Worms. À l’en croire, l’établissement reste 
« un lieu de formation à la recherche et par la 
recherche », mais il irrigue tous les secteurs, la 
haute administration comme le privé.

FONDÉE EN 1794, INITIALEMENT POUR FORMER LES MEILLEURS PROFESSEURS DE LA NATION, 
LA PRESTIGIEUSE ET DISCRÈTE NORMALE SUP’ DEMEURE LA FILIÈRE D’EXCELLENCE, 

DANS LES SCIENCES COMME LES HUMANITÉS. ET CHERCHE À RÉCONCILIER SAVOIR ET POUVOIR.
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L’ARGOT DES NORMALIENS

Le bâtiment historique, aux allures de cloître, est 
organisé autour d’une vaste cour carrée, plantée 
d’arbres et de fleurs, au centre de laquelle trône 
le « bassin aux ernests », du nom des poissons 
rouges que l’un des directeurs y installa. « La 
cour est une caisse de résonance, le cœur 
vivant de l’école », résume Frédéric Worms. 
Les étudiants de toutes les filières s’y retrouvent. 
L’édifice abrite les principaux départements 
littéraires de l’ENS (philosophie, littératures 
et langages, sciences de l’Antiquité, histoire), 
ainsi que les départements de mathématiques 
et d’informatique.

Aux deuxième et troisième étages se trouvent 
les chambres mises à disposition des élèves 
(200 sur ce site, 700 en tout). Dans la langue du 
normalien, on les appelle les « thurnes ». Car la 
rue d’Ulm a développé un langage propre, qui 
« dérobe le dialogue aux oreilles étrangères » 
et qui emprunte aux autres langages secrets, 
raconte le linguiste (et normalien, évidemment) 
Claude Hagège dans sa préface de Deux siècles 
à Normale Sup’. Petite histoire d’une Grande 
École (Éditions Larousse). Au langage militaire, 
l’ulmien a emprunté le terme de « conscrits », 
qui désigne les élèves de première année. Le 
« cacique », qui indique « l’élève reçu premier 
à l’École », signifie « roi » dans la langue des 
Indiens Taïnos de Saint-Domingue. La zoologie 
a fourni le mot de « caïman » pour désigner 
l’« agrégé-préparateur » (enseignant agrégé 
préparant les élèves à l’agrégation). À l’ENS, on 
croise aussi les « taupes », « tapir », « pot » ou 
« tala », dont on vous laisse imaginer le sens…

DANS LE BUREAU DE PASTEUR

Derrière le « bâtiment Ulm » se trouve celui des 
bibliothèques. Ce jour-là, dans la salle histo-
rique de la bibliothèque, se tient un colloque 
consacré à Jean Prévost, normalien et écrivain, 
docteur ès lettres et résistant, abattu par des 
soldats allemands en août 1944. « L’ENS est un 
lieu qui peut être très politique, mais plutôt 
dans la contestation du pouvoir, explique 
l’historien Antoine de Baecque, professeur 

d’histoire du cinéma au département des arts. 
Hier comme aujourd’hui, c’est toute la gran-
deur de la République, de former à la fois ses 
élites et la contestation de ses élites. »

Une passerelle nous conduit jusqu’à l’immeuble 
Rataud et son architecture de verre, qui accueille 
depuis la rentrée 2006 les 200 000 ouvrages des 
bibliothèques de lettres et de mathématiques. 
Plus loin, le pavillon Pasteur abrite le bureau du 
célèbre scientifique qui mit au point, ici même, 
le vaccin contre la rage. « On l’utilise comme 
bureau, on ne devrait peut-être pas… », glisse le 
directeur. Ce pavillon, une ancienne infirmerie, 
abrite désormais le département de philosophie. 
N’allez pas y voir une quelconque ironie… L’ENS a 
tissé sa toile sur la montagne Sainte-Geneviève, 
au cœur du Quartier latin. Elle s’étend du 29 au 
46 rue d’Ulm, ainsi qu’au 24 rue Lhomond. Elle 
dispose également de deux autres campus, à 
Jourdan et à Montrouge (Hauts-de-Seine).

13 MÉDAILLES FIELDS ET 14 PRIX NOBEL

L’École est une pépinière d’académiciens : dans 
la salle des Actes, des panneaux les recensent 
tous. « Elle a produit d’innombrables talents », 
rappelle Nicole Masson, elle aussi ancienne élève, 
puis responsable d’une des bibliothèques de cette 
institution, dans L’École normale supérieure – 
les chemins de la liberté (Éditions Découvertes 
Gallimard) : scientifiques (Pasteur, de Gennes), 
historiens (Bloch, Le Goff), écrivains (Giraudoux, 
Péguy, d’Ormesson), philosophes (Bergson, 
Sartre, Aron, Foucault), journalistes, mais aussi 
responsables politiques. Jean Jaurès, Léon Blum 
ou Georges Pompidou y ont étudié, tout comme 
Alain Juppé et Laurent Fabius, ainsi que Michel 
Sapin et Bruno Le Maire.

À ce jour, 14 prix Nobel – dont celui décerné 
en 2019 à Esther Duflo pour ses travaux en 
économie – et 13 médailles Fields ont été attri-
bués à d’anciens élèves. « En mathématiques, 
la formation est de très loin la plus visible à 
l’étranger, et presque toutes les médailles 
Fields françaises sont passées par là, assure 
le mathématicien Cédric Villani, lui-même 

médaillé en 2010, qui fut reçu quatrième au 
concours d’entrée. Et contrairement à sa répu-
tation, c’est en maths que l’ENS a le plus grand 
impact universitaire mondial. »

REPRODUCTION SOCIALE

Particularité de l’établissement : les « normaliens 
élèves » admis via le concours de la voie classes 
préparatoires aux grandes écoles (CPGE) y sont 
rémunérés en tant que fonctionnaires stagiaires, 
à hauteur de 1 310 euros nets par mois. En contre-
partie, ils doivent servir l’État pendant dix ans. 
Les quatre années d’études étant décomptées, 
il leur reste donc six ans à effectuer au sein de 
la fonction publique, dans l’enseignement 
ou la recherche. Des années qu’ils devront 
« rembourser » s’ils rompent leur contrat. 
« Cette rémunération délivre de tout pour se 
consacrer à étudier », estime Cédric Villani. 
Un système grâce auquel les écoles normales – 
outre Ulm, il en existe trois autres : Lyon, Rennes 
et Paris-Saclay – se veulent, selon Frédéric 
Worms, « les incubateurs et les poumons de la 
recherche française ».

Deux autres voies d’accès existent pour entrer 
à Ulm : un concours réservé aux étudiants 
étrangers et un autre destiné aux étudiants de 
L 2 ou de L 3. La scolarité de ces « normaliens 
étudiants », qui dure trois ans, n’est pas rému-
nérée. Mais si elle se présente comme l’école de 
la méritocratie républicaine, l’ENS demeure 
aussi celle de la reproduction sociale. La part 
d’élèves boursiers a certes augmenté, passant 
de 14 % en 2010 à 23 % en 2023. Mais elle s’élève 
à 40 % dans les universités. Et cette évolution a 
en grande partie rendue possible par la création, 

en 2015, du concours « normaliens étudiants » : 
on y compte 34 % de boursiers parmi les admis, 
contre 16 % via le concours CPGE.

UNE ÉNERGIE INÉPUISABLE

Au sein des normaliens passés par la voie clas-
sique, 87 % des élèves (2015-2019) ont des parents 
issus de professions et catégories socioprofes-
sionnelles supérieures. « Le problème de la 
diversité se situe en amont, en aval et au sein 
de l’école », admet le directeur. Pour réduire 
cet entre-soi, l’ENS entend mettre en place 
un système de points bonus, à l’écrit, pour les 
candidats boursiers. Mais son statut d’école de 
la fonction publique bloque une telle réforme. 
Frédéric Worms espère régler ce sujet d’ici la fin 
de son mandat, en 2027. Il souhaiterait aussi que 
les « normaliens étudiants » soient eux aussi 
rémunérés. Ce qui semble plus hypothétique 
dans la mesure où cela impliquerait un engage-
ment financier conséquent des pouvoirs publics.

En attendant, le directeur mise sur l’une des 
principales forces de l’établissement : sa petite 
taille, qui le rend selon lui « maniable et souple ». 
L’ENS-PSL, avec ses 1 350 enseignants et cher-
cheurs, se tourne vers les grandes urgences 
interdisciplinaires de l’époque : climat, santé, 
IA... Sur le campus Lhomond, 500 m² vont être 
dédiés à des projets sur le transport quantique, 
menés notamment par Lydéric Bocquet, qui a 
développé le concept d’énergie bleue, générée 
par la différence de salinité entre l’eau douce 
d’un fleuve et l’eau salée de la mer qu’il rejoint. 
Une énergie inépuisable et renouvelable, à 
l’image de celle que produit et diffuse l’ENS 
depuis plus de deux siècles.  w
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